



# सुकवि-संकीर्तन

संपादक  
सर्वप्रथम देव-पुरस्कार-विजेता  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
( सुधा-संपादक )

## उत्तमोत्तम जीवन-चरित्र

अनमोल रत्न	१।)	पृथ्वीराज	१।)
अब्राहम लिंकन	॥)	प्रेम-पुजारी	१)
अमरसिंह राठौर	१।)	बुद्ध-चर्या	१), ६)
आत्मकथा	१।।)	भारत-भक्त मि० ऐद्यूज	२।)
इटली के विधायक		मधुसूदनदास	।)
महात्मागण	२।)	महात्मा गांधी	४।।)
ईश्वरचंद्र विद्यासागर	३)	महात्मा शेख सादी	।।)
उद्योगी पुरुष	।=)	महादाजी सिधिया	।।।=)
एब्राहम लिंकन	।।।)	महाराज नंदकुमार को	
क्रांतिकारी राजकुमार	१।)	फॉसी	२।।)
गणेशशंकर विद्यार्थी	१।।)	महाराणा रणजीतसिंह	१।)
चंद्रगुप्त	२।।)	मौलाना रूम और उनका	
छत्रपति शिवाजी	।=)	काव्य	१।)
त्यागी भरत	।)	राष्ट्रपति जवाहिर	।।), १)
दुर्गादास	२।।)	लंगटसिंह	।)
देवी जोन	।।।)	वीर-केसरी शिवाजी	४।)
धनकुबेर कार्नेगी	१)	शिवाजी	१।)
ध्रुव	।=)	शेरशाह	।)
पंजाब-केसरी लाला		श्रीकृष्ण-चरित्र	।=)
लाजपतराय	१।।)	हनूमान् का जीवन-चरित्र	।।)

हिदुस्थान-भर की हिंदी-पुस्तकें मिलने का पता—

**गंगा-ग्रंथागार, लखनऊ**

गंगा-पुस्तकमाला का उतीसवाँ पुष्प

# सुकवि-संकीर्तन

लेखक

स्व० आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी

कतिपयनिमेषवर्तिनि जन्मजरामरणविह्वले जगति ;  
कल्पान्तकोटिवन्धुः स्फुरति कवीना यगःप्रमरम् ।

मिलने का पता—  
गंगा-ग्रंथागार  
३०, श्रीमतीनावाद-पाक्  
लखनऊ

द्वितीयावृत्ति

सजिल्द ११ ] सं० १९६६ वि० [ साक्षी ॥१॥



प्रकाशक  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय  
लखनऊ



मुद्रक  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
अध्यक्ष गंगा-फाइनआर्ट-प्रेस  
लखनऊ

## प्रथमावृत्ति का वक्तव्य

महामान्यवर पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी-लिखित 'सुकवि-संकीर्तन'-पुस्तक के साथ अपने प्रेमी पाठकों की सेवा में उपस्थित होते हुए आज हम परम हर्ष का अनुभव कर रहे हैं। हिंदी-संसार को माननीय द्विवेदीजी का परिचय देने की आवश्यकता नहीं। आधुनिक हिंदी-साहित्य के निर्माण में आपकी प्रभावशालिनी लेखनी ने बहुत बड़ा काम किया है। अकेले 'सरस्वती'-पत्रिका द्वारा हिंदी की जो स्तुत्य सेवा आपने की है, केवल उसी के कारण साहित्य के इतिहास में आपका नाम सदा स्वर्णचरों में लिखा रहेगा। अस्तु। समय-समय पर आपने सुकवियों के संबंध में जो परिचयात्मक लेख लिखे थे, 'सुकवि-संकीर्तन' में उन्हीं का संग्रह है। आपकी लेखनी की सभी विशेषताएँ इनमें मौजूद हैं। एक ओर सुंदर, सरल, सरस और प्रौढ़ गद्य का चमत्कार है, तो दूसरी ओर लेखक का अपूर्व अध्यवसाय, स्पष्ट मानसिक विकास तथा बहुध्यापक ज्ञान प्रति पृष्ठ में प्रतिबिंबित है। इन मनोरंजक एवं शिक्षा-प्रद लेखों में जो बातें वर्णित हैं, वे कभी पुरानी नहीं हो सकती। इन्हें बार-बार पढ़ने पर भी जी नहीं ऊब सकता। हमारा विश्वास है कि अन्य रचनाओं के समान ही द्विवेदीजी के इस 'सुकवि-संकीर्तन' का भी हिंदी-संसार में यथेष्ट आदर होगा। तथास्तु।

१।७।२४

दुलारेलाल भागव

## द्वितीयावृत्ति का वक्तव्य

आनंद का विषय है, इस पुस्तक की आज हम द्वितीयावृत्ति निकाल रहे हैं। यह बिहार में कोर्स में भी रह चुकी है। आशा है, अन्य प्रांतों की शिक्षा-संस्थाएँ भी इसे अपनाएँगी।

कवि-कुटीर }  
२४।३।३६

दुलारेलाल भागव



## निवेदन

जीवन-चरित्र कभी पुराने नहीं होते । जिस उद्देश से वे लिखे जाते हैं, बहुत समय बीत जाने पर भी, उसकी सिद्धि में अंतराय नहीं आता । विद्वानों और महात्माओं के चरित्र से कुछ-न-कुछ अच्छी शिक्षा अवश्य मिलती है, और समय ऐसी शिक्षा के प्रभाव को मलिन या कम नहीं कर सकता । फिर, संस्मरणीय महाजनो के जीवन-चरित्र लिखे जाने और प्रकाशित होने पर, यदि इधर-उधर बिखरे पड़े रहे, तो उन्हें प्राप्त करने में कठिनाता भी होती है । यही सोचकर कवियों की यह चरित्र-मालिका यहाँ, इस रूप में, प्रकाशित की जाती है । इसमें जो चरित्र हैं, वे लिखे जाने के समय के क्रमानुसार रखे गए हैं ।

इस चरित्र-संग्रह से यदि पाठकों का घड़ी-दो घड़ी मनोरंजन ही हो सका, तो भी इसके प्रकाशन का आयास सफल हो जायगा ।

जुही कलॉ, कानपुर }  
३२ अक्टोबर, १९२२ }

महावीरप्रसाद द्विवेदी



## चरित-सूची

नंबर	नाम	लिखे जाने का समय	पृष्ठ
१.	महामहोपाध्याय पंडित दुर्गाप्रसाद	मई, १९०३	६
२.	वंग-कवि साइकेल मधुसूदन दत्त	जुलाई-अगस्त, १९०३	२८
३.	कविवर लछीराम	एप्रिल, १९०५	८२
४.	पंडित बलदेवप्रसाद मिश्र	नवंबर, १९०५	८७
५.	पंडित प्रतापनारायण मिश्र	मार्च, १९०६	९५
६.	कविवर नवीनचंद्र नेन बी० ए०	एप्रिल, १९०६	१३६
७.	कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर	मार्च, १९१२	१४५





स्व० पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी

# सुकवि-संकीर्तन

( १ )

महामहोपाध्याय पंडित दुर्गाप्रसाद

हत्त-भाग्य भारतवर्ष पर विदेशी शत्रुओं के आक्रमण और आंतरिक राज्य-विसर्गों के कारण यद्यपि हमारी देव-वाणी संस्कृत के सहस्रशः अमूल्य ग्रंथ सर्वदा के लिये लोप हो गए, तथापि अनंत ग्रंथ रत्न अब तक छिपे पड़े हैं। इसका पता लगाना दुर्घट है कि इन ग्रंथों में कितना ज्ञान-भांडार भरा पड़ा है। हमारे शासक राजपुरुषों की विद्या की अभिरुचि प्रशंसनीय है। वे अनेक देशों की भाषाओं को केवल ज्ञान-संपादन की कामना ही से सीखते हैं, और उन भाषाओं में जो ग्रंथ अथवा जो विषय उपादेय होते हैं, उनका अनुवाद भी अँगरेजी में करके उस भाषा के जाननेवालों को लाभ पहुँचाते हैं। जब से सर विलियम जॉन्स-नामक पंडित ने कालिदास के 'शाकुंतल'-नाटक का अनुवाद अँगरेजी में किया, तब से पार्श्वान्त्य देशों के विद्वानों को विदित हो गया कि संस्कृत-भाषा में अनेक अमूल्य ग्रंथ विद्यमान हैं। तब से



वे लोग संस्कृत पढ़ने लगे, और उत्तमात्तम ग्रंथों को खोज-खोजकर विलायत भी भेजने लगे। संस्कृत के प्राचीन ग्रंथों की उत्तमता की प्रशंसा जर्मनी, फ्रांस और इंग्लैंड के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध विद्वानों के लेखों से अवगत करके गवर्नमेंट अब अपने संस्कृतज्ञ अधिकारियों से दुष्प्राप्य ग्रंथों का पता लगवाकर उनकी रक्षा करती है, और क्रमशः उनके छपाने का भी प्रबंध करती है। गवर्नमेंट की इस कृपा के हम लोग हृदय से कृतज्ञ हैं। हमारे ही पूर्वजों के बनाए और हमारे ही यहाँ सैकड़ों वर्षों से पुराने बस्तो में बँधे पड़े ग्रंथों को कीड़ों का भक्ष्य होने से बचाने का सारा पुण्य प्रायः विदेशी विद्वानों ही को है। यह कृतघ्नता बहुत काल तक हम लोगों के पल्ले बँधी चली आई। परंतु संताप की बात है कि विदेशियों की देखा-देखी इस देश के भी कोई-कोई विद्वान् कुछ दिनों से, हमारे बहते हुए आँसुओं को पोंछने की इच्छा से, इस ओर उद्यत हुए हैं, और प्राचीन पुस्तकों का पता लगाकर उनको नष्ट होने से बचाने का यत्न कर रहे हैं। इन विद्वानों में महामहोपाध्याय पंडित दुर्गाप्रसाद का पहला नंबर है।

राजपूताने में अलवर-राज्य के अंतर्गत हमजापुर-नामक एक गाँव है। वहीं पंडित दुर्गाप्रसाद के पूर्वज रहते थे। पंडितजी चौरासिया गौड़-ब्राह्मण थे। उनके पिता का नाम ब्रजलाल था। पंडित ब्रजलाल ज्योतिष-विद्या में बड़े प्रवाण

## महामहोपाध्याय पंडित दुर्गाप्रसाद

थे। देश-पर्यटन करते-करते वह पंजाब पहुँचे, और वहाँ काँगड़ा-ज़िले की प्रसिद्ध देवी के स्थान में बहुत काल तक पूजन-पाठ करते रहे। उस समय काश्मीर के महाराज गुलाब-सिंह लाहौर में, कारागार में, पड़े हुए अपने दिन काट रहे थे। पंडित ब्रजलाल ने उनसे यह भविष्यद्वाणी कही कि आप अपनी इस दुरवस्था पर अधिक खेद न कीजिए; आप शीघ्र ही काश्मीर के राज्यासन पर फिर विराजमान होंगे। पंडितजी की उक्ति सत्य निकली, और महाराज गुलाबसिंह को फिर राज्य प्राप्त हुआ। जब वह काश्मीर पहुँचे, तब उन्होंने पंडितजी को अपना मुख्य ज्योतिषी नियत किया। इस प्रकार राजज्योतिषी नियत करके महाराज गुलाबसिंह ने उनका बड़ा सम्मान किया। तब से पंडित ब्रजलाल वहीं सकुटुंब रहने लगे।

१८४६ ईसवी में, जिस समय उनके पिता जंबू में थे, पंडित दुर्गाप्रसाद का जन्म हुआ। दुर्गाप्रसाद जब बालक ही थे, तभी से उनमें बुद्धिमत्ता के चिह्न दिखलाई देने लगे थे। १८५० ईसवी में, महाराज गुलाबसिंह के मरने पर, उनके पुत्र महाराज रणवीरसिंह को काश्मीर का राज्य प्राप्त हुआ। उनके पुत्र महाराज प्रतापसिंह—अर्थात् काश्मीर के वर्तमान राजा—और पंडित दुर्गाप्रसाद, दोनों समान वय के थे। महाराज प्रतापसिंह बाल्य काल में सोमनाथ-नामक विद्वान् से विद्याभ्यास करते थे। उनको पंडित सोमनाथ से अकेले

पढ़ते हुए देख महाराज रणवीरसिंह ने यह सोचा कि यदि दुर्गाप्रसाद और प्रतापसिंह साथ ही अभ्यास करे, तो अच्छा हो। अतएव उन्होंने पंडित दुर्गाप्रसाद को महाराज प्रतापसिंह का सहपाठी बनाया। इस व्यवस्था से महाराज प्रतापसिंह का अभ्यास पहले की अपेक्षा अधिक उत्तम रीति पर होने लगा। इस प्रकार राजपुत्र के सहपाठी बनाए जाने से यह सिद्ध है कि पंडित दुर्गाप्रसाद बाल्यावस्था से ही बुद्धिमान और सुशील थे। यदि उनमें ये गुण न होते, तो उनको काश्मीर के महाराज के प्यारे पुत्र प्रतापसिंह का साहचर्य कदापि न प्राप्त होता।

कुछ अधिक वयस्क होने पर दुर्गाप्रसाद ने पंडित देवकृष्ण से सांगोपांग ज्योतिष-शास्त्र पढ़ा। यह महाशय ज्योतिष-विद्या में बहुत प्रवीण थे। महाराज रणवीरसिंह ने इन्हें बनारस से बुलाया था। ज्योतिष-शास्त्र में पारदर्शी हो जाने पर प्रसिद्ध काश्मीरी पंडित साहबराम से उन्होंने साहित्य-शास्त्र पढ़ा। यह शास्त्र उनको और शास्त्रों की अपेक्षा अधिक रुचिकर और आनंद-जनक जान पड़ा। अतएव इसका अवलोकन वह बहुत काल तक करते रहे।

१८७६ ईसवी में पंडित दुर्गाप्रसाद के पिता पंडित ब्रजलाल जी का शरीर-पात हुआ। यह कहना कि विपत्ति अकेली नहीं आती, बहुत ठीक जान पड़ता है। पिता का स्वर्गवास होने के अनंतर, कुछ ही दिनों में, उनकी पत्नी का भी देहांत हो

गया। यही नहीं, पत्नी की मृत्यु के अनंतर उनके छोटे भाई ने भी स्वर्ग का मार्ग लिया।

इस प्रकार विपत्ति के ऊपर विपत्ति पड़ने पर उनका चित्त अत्यंत उद्विग्न हो उठा, और उन्होंने जबू छोड़ अपनी जन्म-भूमि को जाने का निश्चय किया। इस निश्चय को कार्य-रूप में परिणत करने के पहले वह हिमालय के दर्शनीय स्थानों को देखने के लिये गए, और दूर-दूर तक घूमकर जबू लौट आए। इस प्रकार कुछ दिनों तक बाहर पर्यटन करने से उनके चित्त को थोड़ी-बहुत शांति मिली; परंतु जबू में अधिक समय तक रहने में असमर्थ होकर उन्होंने वहाँ से प्रस्थान कर दिया। मार्ग में अपने पिता के चिर-परिचित स्थल काँगड़ा होते हुए वह अपने घर, हमजापुर, आए। कुछ काल व्यतीत होने पर, अपने इष्ट-मित्रों और कुटुंबियों के इच्छानुसार, हमजापुर में, उन्होंने अपना दूसरा व्याह किया, और वह सुख में रहने लगे।

पंडित दुर्गाप्रसाद जिस समय अपने गाँव, हमजापुर, में थे, उस समय उन्होंने जयपुर के महाराज रामसिंह की गुण-ब्राह्मकृतादित्यादि-संबंधिनी बहुत प्रशंसा सुनी। अतएव उनसे मिलने की इच्छा से वह जयपुर गए, और महाराज रामसिंह

॥ “अथ कालकरालमन्त्रणादहहामुष्य वधूर्दिव ययौ ;  
अनुजोऽप्यगमत्ततः परं सद्मास्या हि गवेषणाय किम् ।”

के आश्रित पंडित सरयूप्रसाद के यहाँ ठहरे। शीघ्र ही दोनों का पारस्परिक सौहार्द हो गया। दोनों विद्वान्, दोनों रसिक। फिर क्यों न सौहार्द हो ? इसी समय, अर्थात् १८७७ ईसवी में, महाराज रामसिंह, उस बड़े दरबार में, निमन्त्रित होकर, देहली गए, जो लॉर्ड लिटन के शासन-काल में हुआ था। उनके साथ पंडित सरयूप्रसाद भी थे। सरयूप्रसाद पंडित दुर्गाप्रसाद को भी अपने साथ ले गए थे। देहली से जब महाराज रामसिंह लौटे, तब मार्ग में दुर्गाप्रसाद से उनका परिचय हुआ। परिचय का यह फल हुआ कि महाराज को यह तत्क्षण विदित हो गया कि पंडित दुर्गाप्रसाद बड़े विद्वान्, बड़े रसिक और बड़े सुशील हैं। अतएव उन्होंने पंडितजी को अपना आश्रित बना लिया।

इस प्रकार गजाश्रय मिलने पर पंडित दुर्गाप्रसाद जयपुर में रहने लगे, और अपने पांडित्य से सबके मनों को मुग्ध करने लगे। उनको देशाटन से अधिक प्रीति थी। इसलिये मन्तराज रामसिंह की आज्ञा से एक बार वह फिर हिमालय की ओर गए। वहाँ गंगाद्वार, कुब्जकाम्र, हृषीकेश, देवप्रयाग, रुद्रप्रयाग, केदारनाथ और बदरीनाथ आदि स्थानों की यात्रा करके कुशल-पूर्वक यह जयपुर लौट आए।

पंडित दुर्गाप्रसाद को विद्या में अतिशय अभिरुचि थी। ग्रंथावलोकन से उनको इतनी प्रीति थी कि वह अपना एक क्षण भी व्यर्थ न जाने देते थे। साहित्य तो उनको प्राणों से भी अधिक प्रिय था। वह प्राचीन पुस्तकों की खोज में सदा

लगे रहते थे, और ढूँढ़-ढूँढ़कर बड़े प्रयत्न से उनका संचय करते थे। जिस समय वह दुर्लभ प्राचीन ग्रंथों की खोज में लगे थे, उस समय बंबई के एलफिंस्टन-कॉलेज के प्रधान संस्कृताध्यापक, डॉक्टर पिटर्सन, जयपुर गए। उनको गवर्नमेन्ट ने प्राचीन संस्कृत-ग्रंथों की खोज लगाने के लिये नियत किया था। इसी निमित्त वह जयपुर गए थे। वह वहाँ जिस पुस्तकालय में, ग्रंथों की खोज में, पुस्तकावलोकन कर रहे थे, उसी में पंडित दुर्गाप्रसाद भी उसी काम में मग्न थे। वही डॉक्टर पिटर्सन की उनसे भेंट हुई। दोनों ही सम-व्यसनी और विद्वान् थे, अतएव शीघ्र ही परस्पर स्नेह हो गया। क्रमशः उनकी मैत्री बढ़ती गई। यहाँ तक कि दोनों विद्वान् ग्रंथों का पता लगाने के लिये साथ ही देश पर्यटन का निकले, और काश्मीर, पंजाब, बंगाल, राजपूताना, गुजरात, मध्य-प्रांत और तैलंग इत्यादि देशों में बहुत काल तक भ्रमण करके नाना प्रकार के काव्य, नाटक, भाण, चंपू, प्रहसन, अलंकार-शास्त्र इत्यादि ग्रंथ उन्होंने प्राप्त किए। इसके अतिरिक्त काश्मीर से वह स्वयं अनेक अलभ्य ग्रंथ अपने साथ पहले ही ले आए थे। जब वह बदरिकाश्रम की ओर देशाटन को गए थे, तब भी वहाँ से कितने ही हस्त-लिखित अनुपम ग्रंथ खोज लाए थे। जिन प्राचीन ग्रंथों का पता पंडितजी ने लगाया, उनमें कितने ही ग्रंथ १००० वर्ष से भी अधिक पुराने हैं; सात-आठ सौ वर्ष के पुराने ग्रंथ तो सैकड़ों ही हैं।

१८८५ ईसवी में, प्राचीन पुस्तकों के प्रकाशन के संबंध में, पंडित दुर्गाप्रसाद बंबई गए। वहाँ डॉक्टर पिटर्सन के स्थान पर उनसे और पंडित काशिनाथ-पांडुरंग परब से भेट हुई। अनेक विषयों पर वार्तालाप होते-होते पुराने ग्रंथों के प्रकाशन के विषय में भी बात छिड़ी। फल यह हुआ कि पंडित दुर्गा-प्रसाद और काशिनाथ निर्णयसागर-छापेखाने के अधिकारी जावजी-दादाजी के यहाँ गए। वहाँ तीनों व्यक्तियों की सलाह से 'काव्यमाला'-नामक मासिक पुस्तक निकालना, निश्चित हुआ। यह १०० पृष्ठ की मासिक पुस्तक १७ वर्ष से बराबर निकल रही है। इसमें ऐसे अपूर्व प्राचीन ग्रंथ छपते हैं, जिनका देखना तो दूर रहा, नाम तक बहुतों ने न सुना था।

इस प्रकार 'काव्यमाला' के संपादन, ग्रंथों के संशोधन और उनके प्रकाशन में पंडित दुर्गाप्रसाद इधर जयपुर में निमग्न थे, उधर हमजापुर में उनकी दो लड़कियों पर सहसा महामारी ने धावा बोल दिया। यह दुर्घटना ज्यों ही उनको मिली, त्यों ही उन्होंने वहाँ के लिये प्रस्थान किया, परंतु घर पहुँचने के पहले ही लड़कियाँ काल-कवलित हो चुकी थीं। पंडित दुर्गा-प्रसाद के अल्प-वयस्क लड़के, केदारनाथ, को भी महामारी की बाधा हुई; परंतु जगदीश्वर की कृपा से वह बच गया। तदनंतर स्वयं दुर्गाप्रसाद पर उस घातक रोग ने आक्रमण किया, और १८ मई, १८९२ ई० को उनके प्राण लेकर छोड़ा।

पंडित दुर्गाप्रसाद की मृत्यु का समाचार शीघ्र ही दूर-दूर

पहुँच गया। जिसने उनकी विद्वत्ता का कुछ भी परिचय पाया था, उसे भी वह अमंगल-समाचार सुनकर बहुत शोक हुआ। पंडितजी की कीर्ति योरप और अमेरिका तक पहुँची थी। अतः जर्मनी, अमेरिका और विलायत के सामयिक पत्रों और पुस्तकों में भी उनकी मृत्यु-वार्ता पर शोक-प्रदर्शक अनेक लेख प्रकाशित हुए। 'पायनियर', 'टाइम्स-ऑफ़-इंडिया', 'नेटिव ओपीनियन', 'इंदु-प्रकाश', 'ज्ञान-प्रकाश', 'केसरी', 'सुबोध-पत्रिका', 'गुजराती', और 'राजस्थान-समाचार' आदि इस देश के पत्रों ने उस समय पंडितजी के सद्गुणों का स्मरण करके अनेक विलाप-वेष्टित वचन कहे। दुर्गाप्रसादजी की मृत्यु का संवाद सुनकर डॉक्टर पिटर्सन ने, ५ जून, १८८७ ईसवी को, जो शोक-मूचक लेख 'टाइम्स-ऑफ़-इंडिया'-नामके अँगरेजी के दैनिक पत्र में प्रकाशित किया, और जिसे हम नीचे ॐ प्रा चटुत करते हैं, उसका आशय हम यहाँ पर दिए बिना नहीं रह सकते—

“कल ही मुझे एक अतीव शोक-जनक समाचार मिला।

---

\* I received only yesterday news of a melancholy event which I ask your leave to make know in this way to the wide circle of scholars and friends for whom it will have the same sad interest that it has for myself Pandit Durga Prasad of Jeypore, on whom the Government of India sought, this year, to bestow a well-merited meed of honor. died of cholera, in



कृपा करके आप उसे अपने पत्र में प्रकाशित कर दीजिए; क्योंकि उसे सुनकर जितना दुःख मुझे हुआ है, उतना ही दूसरे विद्वानों और मित्रों को भी होगा। जयपुर के जिन पंडित दुर्गाप्रसाद को गवर्नमेट ने, उनकी योग्यता का पुरस्कार-रूप, महामहोपाध्याय की पदवी देना चाहा था, उनका शरीर-पात हो गया। महामारी से उनकी मृत्यु हुई। मुझे अभी उस दिन उनका पत्र मिला था। वह पत्र जिस समय मुझे मिला, उसके कुछ ही पीछे शायद शरीरांतक आज्ञा ईश्वर के यहाँ से उनके पास पहुँची हो। वह पत्र उन्होंने बड़े उत्साह से लिखा था। उसमें काम-काज-विषयक अनेक सूचनाएँ थीं।

वह मेरे परम मित्र थे। उनके न रहने से जो हानि मुझे हुई है उस पर लिखने बैठने का यह समय नहीं। परंतु मुझे यह विश्वास है कि भारतवर्ष, योरप और अमेरिका के जिन विद्वानों को यह विदित है कि संस्कृत के पुनरुज्जीवन के लिये

---

his native village in the Ulwar State on the 18th of May last. He had been summoned from Jeypore by the news of an outbreak of the disease in his house, and it was his cruel fate to witness the death of his two daughters, before he was himself attacked. They and he have fallen victims to the epidemic which the Harder on pilgrims are spreading through the land. I had a letter from him just before the fatal summons must have reached him, full of spirit, and full, as ever, of plans for mutual work.

दुर्गाप्रसाद ने क्या-क्या किया है, उनको पंडितजी की अकाल-मृत्यु का संवाद सुनकर मर्मभेदी दुःख होगा। वह सच्चे विद्वान् थे; विद्या ही उनका सर्वस्व था। उनके साथ-साथ 'सुभाषितावली'-नामक संस्कृत-ग्रंथ का संपादन करते समय मुझे पहलेपहल उनकी विस्तृत विद्या, उनकी विशाल गुण-दोष-विवेचन-शक्ति और अपने देश के साहित्य पर उनकी

---

This is not the place in which to say much of the loss to myself of such a friend as he was But I know well that scholar, in India, in Europe, and in America, who have noted what Durga Prasad has done for the revival of Sanskrit studied in this land will bear with keen sorrow his untimely-death He was a true scholar, for whom learning was every thing While working with him at our joint edition of one of the Sanskrit Anthologies I first learned to admire his wide knowledge his profoundly critical spirit his disinterested devotion to the literature of his country His Kavyamala, a monthly Journal, in which, he has, with the assistance of public spirited publisher, alas, also ' lately deceased, rescued, so much of that literature, from the oblivion which was covering it, will be the enduring memorial of the scholar Those who knew him and loved him as I did, know, too, how much of the true nobility as well as of sound learning has been, by this sharp stroke, taken out of the world

निष्कपट भक्ति का परिचय मिला था। उनकी काव्यमाला, जिसमें अनेक ग्रंथ प्रकाशित करके उन्होंने उनको लुप्त होने से बचाया, उनकी विद्वत्ता की चिरकाल स्मारक रहेगी। जैसा मैं उनसे परिचित था, और जैसा मैं उन्हें प्यार करता था, वैसा ही जो-जो करते रहे हैं, वे अच्छी तरह जान सकेंगे कि इस काल के कराल दंडाघात ने, पंडित दुर्गाप्रसाद के साथ कितनी महत्ता और कितनी विशाल विद्वत्ता को इस संसार से खींच लिया है।”

यह एक विदेशी संस्कृतज्ञ की शोकोक्ति है। इसी से इस बात का अनुमान करना चाहिए कि पंडित दुर्गाप्रसाद के इष्ट-मित्रों और उनके कार्य-कलाप से परिचय पानेवाले इस देश के विद्वानों को उनकी मृत्यु से कितना शोक हुआ होगा। वह इस देश के एक रत्न थे। उनकी विद्वत्ता अपार थी। सुनते हैं, पंडितजी ने अपनी पत्नी को भी संस्कृत में प्रवीण कर दिया था। हमारे एक मित्र ने उनकी पत्नी को अपने कानों संस्कृत बोलते सुना है। दुर्गाप्रसादजी जैसे विद्वान् थे, ईश्वर करे, उनका पुत्र, केदारनाथ, भी वैसा ही विद्वान् निकले। महाराज जयपुर ने केदारनाथ को अपने आश्रय में रक्खा है।

बल्लभदेव-नामक एक प्राचीन पंडित ने अनेक अच्छे-अच्छे श्लोकों का संग्रह किया है, और उनका नाम सुभाषितावली रक्खा है। यह एक अद्भुत और परमोपयोगी ग्रंथ है। डॉक्टर पिटर्सन और दुर्गाप्रसाद ने मिलकर इसका संपादन

क्रिया, और संशोधन-पूर्वक छपाया है। 'बाबे-संस्कृत-सीरीज'-नामक बंबई की सरकारी पुस्तक-मालिका में गवर्नमेन्ट के व्यय से यह प्रकाशित हुआ है। पंडितजी की योग्यता और विद्वत्ता का पूर्ण परिचय पाकर बंबई की गवर्नमेन्ट ने काश्मीर के 'राजतरंगिणी'-नामक इतिहास का भी संशोधन करके उसे प्रकाशित करने के लिये उनसे कहा था। इस बृहत् इतिहास के दो भाग—अर्थात् प्रथम से अष्टम तरंग तक—पंडितजी ने अकेले ही, बहुत अच्छी तरह, संपादित किए। इतने ही में निष्ठुर मृत्यु ने उन्हें इस लोक से उठा लिया, अतएव 'राज-तरंगिणी'-संबंधी शेष काम डॉक्टर पिटर्सन को ही करना पड़ा। दुर्गाप्रसादजी ने 'कथासरित्सागर' और 'शिशुपाल-वध' इत्यादि और भी कई ग्रंथों का संपादन किया, और निर्णय-सागर-प्रेस में छपाया है। जिस पुस्तक को वह प्रकाशित करते थे, उस पुस्तक के कर्ता कवि का समय, उसकी जन्म-भूमि, उसके बनावण हुए अन्य ग्रंथों इत्यादि का विवेचन उपोद्घात में बड़ी ही योग्यता से वह करते थे। उनके विवेचन से उनका पांडित्य और विस्तृत ग्रंथावलोकन, स्थल-स्थल पर, सूचित होता है। उनकी धारणा-शक्ति भी अपूर्व थी, कवियों का समय-निरूपण करने में वह अनेक अश्रुन-पूर्व ग्रंथों के श्लोकों का प्रमाण लेते थे।

पंडित दुर्गाप्रसाद के कार्यों में 'काव्यमाला' उनकी कीर्ति की सबसे ऊँची पताका है। इस विद्वत्प्रिय मासिक पुस्तक को

अब लाहौर के ओरियंटल-कॉलेज के मुख्याध्यापक, महामहोपाध्याय पंडित शिवदत्त और बंबई के पंडित काशिनाथ पांडुरंग परब संपादित करते हैं। इस माला में जो ग्रंथ छपते हैं, वे अलग भी पुस्तकाकार मिलते हैं। बड़े-बड़े ग्रंथ पृथक्-पृथक् रहते हैं, और छोटे-छोटे कई एक, एक ही साथ, एक-एक गुच्छक (भाग) में प्रकाशित होते हैं। ऐसे छोटे-छोटे मनोहर प्रबंध आज तक सौ-सौ, डेढ़-डेढ़ सौ पृष्ठों के १४ गुच्छकों में निकल चुके हैं। इसके अतिरिक्त बड़े-बड़े कोई ८० ग्रंथ अलग ही पुस्तकाकार प्रकाशित हुए हैं। इनमें कोई-कोई ग्रंथ बड़े ही विचित्र हैं। यदि पंडित दुर्गाप्रसाद इन अलभ्य ग्रंथों को, अखंड परिश्रम करके, न एकत्र करते, और एकत्र करके इनके प्रकाशन का प्रबंध न करते, तो ये सब अमूल्य रत्न कुछ काल में नष्ट हो गए होते। पंडितजी के अभूत-पूर्व कार्य का कुछ परिचय देने के लिये आज तक काव्यमाला में प्रकाशित हुए मुख्य-मुख्य ग्रंथों के नाम हम यहाँ पर देना उचित समझते हैं—

## काव्य

आर्या-सप्तशती  
श्रीकंठ-चरित  
धर्मशर्माभ्युदय  
समयमातृका  
गाथा-सप्तशती

हर-विजय ( ५० सर्ग )  
स्तुति-कुसुमांजलि  
दशावतार-चरित  
चंद्रप्रभ-चरित  
विष्णु-भक्ति-कल्पलता

सहृदयानंद	युधिष्ठिर-विजय
बाल-भारत	हर-चरित-चितामणि
सेतुबंध-महाकाव्य	राघव पांडवीय
द्विसंधान-महाकाव्य	भारतमंजरी
पतंजलि-चरित	हीरसौभाग्य
राघव-नैषधीय	रावणार्जुनीय

नाटक

कर्पूरमंजरी	दूतागद
अनर्घराघव	भर्तृहरि-निर्वेद
कंस-वध	विद्या-परिणय
कर्णसुंदरी	रुक्मिणी-परिणय
जीवानंद	वृषभानुजा-नटिका
अद्भुत-दर्पण	अमृतोदय

चंपू, भाण और प्रहसन

पारिजातहरण-चंपू	श्रीनिवासविलास-चंपू
रससदन-भाण	शृंगारतिलक-भाण
मुकुंदानंद-भाण	मंदारमरंद-चंपू
उन्मत्तरात्रव-प्रेक्षाणक	शृंगारभूषण-भाण
लटकमेलक-प्रहसन	

अलंकार और साहित्य-शास्त्र

काव्यालंकार	चित्र-मीमांसा
रसगंगाधर	काव्यानुशासन

काव्यालंकार-सूत्र	वाग्भट्टालंकार
काव्य-प्रदीप	अलंकार-शेखर
ध्वन्यालोक	साहित्य-कौमुदी
अलंकार-सर्वस्व	अलंकार-कौस्तुभ

फुटकर

प्राचीन लेखमाला	नाट्य-शास्त्र
प्राकृत पिगल-सूत्र	वाणी-भूषण

कहाँ छ काव्यों के आगे सातवे काव्य-ग्रंथ का नाम तक इस प्रांत के पंडितों को पहले न विदित था, कहीं अब, पंडित दुर्गाप्रसादजी की कृपा से, चेमेद्र और रत्नाकर इत्यादि काश्मीर के महाकवियों के अनेक अद्भुत-अद्भुत काव्य सहज ही मिलने लगे। धन्य पंडितजी की विद्याभिरुचि, और धन्य पुस्तकों को एकत्र करने का अनुराग। उन्होंने वात्स्यायन मुनि-प्रणीत परम प्राचीन और प्रायः अप्राप्य कामसूत्रों का भी, जयमंगल-नामक टीका के साथ, छपाकर प्रकाशित कर दिया है। उनकी रसिकता और उनकी श्रम-सहिष्णुता की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है। वह इतने ग्रंथ एकत्र कर गए हैं कि अनेक वर्ष-पर्यंत काव्यमाला में छपते रहने पर भी वे निःशेष न होंगे। पंडित दुर्गाप्रसाद यद्यपि इतने रसिक और काव्य-लोलुप थे, तथापि उनकी रचित कविता हमारे देखने में नहीं आई। प्राचीन महाकवियों के पीयूष-निदित काव्य-रस का आस्वादन करते रहने के कारण शायद उनको अपने

मुख से कुछ कहने की इच्छा ही नहीं हुई। उनकी काव्यमाला की प्रत्येक संख्या के वेष्टन पत्र (टाइटिल-पेज) पर एक श्लोक छपा रहता है। वह शायद उन्हीं की प्रतिभा का नमूना है। वह श्लोक यह है—

“साधुर्जनः पश्यतु काव्यमाला-

मित्यर्थयामो जगदीश तुभ्यम्

कदापि मास्यां पततु प्रचरणात्

शनैश्चरस्येव खलस्य दृष्टिः।”

अर्थात् “हे जगदीश्वर, आपसे हमारी इतनी ही आर्धना है कि काव्यमाला को सज्जन ही देखे; शनैश्चर की दृष्टि के समान दुर्जनों की प्रचंड दृष्टि कदापि इस पर न पड़े।”

हम भी पंडितजी के साथ ‘एवमस्तु’ कहते हैं। इस श्लोक में जो उपमा है, वह बड़ी ही मनोहर है, और दुर्गाप्रसादजी के ज्योतिष-ज्ञान की भी परिचायक है। शनैश्चर का नाम ही घुरा है; उसकी दृष्टि तो और भी भयोत्पादक है। उसके पड़ने से काम बिगड़े बिना नहीं रहता। उपमा की उत्कृष्टता के अतिरिक्त पद्य बहुत ही सरस और प्रसाद-गुण-परिपूर्ण है।

पंडित दुर्गाप्रसाद पंजाब के विश्वविद्यालय में संस्कृत के परोक्षक होते थे। ‘संस्कृत-प्राचीन-वर्द्धिनी’-नामक एक सभा भी उन्होंने जयपुर में स्थापित की थी। उनकी दिगंत-व्यापिनी कीर्ति को मुनकर आस्ट्रिया-देश के प्रधान नगर, विएना, के संस्कृतज्ञ विद्वानों की सभा ने उनको वहाँ जाने के लिये आमं-



त्रण दिया था ; परंतु जाति-बधन के अवरोध ने उन्हें वहाँ न जाने दिया । उनके प्रचंड पांडित्य और उनकी अविश्रांत देश-सेवा से प्रसन्न होकर गवर्नमेट ने उनको 'महामहोपाध्याय' को पदवी दी था ; परंतु यथोचित रीति पर उसके दिए जाने के पहले ही-उन्होंने इस लोक से प्रयाण कर दिया । ईश्वर का आदेश !

दुर्गाप्रसादजी अपने समय का एक मिनट भी व्यर्थ न जाने देते थे । उनकी दिन-चर्या नियमित थी, उसी के अनुसार वह अपने काम यथासमय करते थे । वह प्रातःकाल ४ बजे उठते थे, और ६ बजे तक स्नानादिक नित्य-कृत्यों से निश्चित हो जाते थे । ६ से ९ बजे तक वह काव्यमाला का काम और ९ से ३ बजे तक भोजन, विश्राम और गृहस्थाश्रम के काम-काज करते थे । ३ से ५ बजे तक राज-दरबार , तदनंतर ग्रंथावलोकन और लोगों तथा अपने मित्रों से भेंट । ९ बजे भोजनोत्तर शयन । इस क्रम में उन्होंने कभी व्यतिक्रम नहीं होने दिया । इसलिये वह कभी बीमार भी नहीं हुए ।

पंडित दुर्गाप्रसाद का चरित सर्वथा अनुकरण करने योग्य है । उनकी नियमित दिन-चर्या, उनका विद्या-प्रेम, संस्कृत के ग्रंथों को प्रकाशित करके लोकोपकार करने की उनकी उत्कट इच्छा, सभी गुण अनुकरणीय हैं । बाल्यावस्था में अपनी सुशीलता और अपने सौम्य स्वभाव के कारण वह राजपुत्र के सहपाठी हुए, और प्रौढ़ावस्था में अपनी विद्या के बल से बड़े-

बड़े धुरंधर विद्वानों के मित्र हुए। दुर्गाप्रसादजी के चरित से यह स्पष्ट है कि एक सामान्य मनुष्य भी सदाचरण और सद्दिया के बल से, सर्व-साधारण की तो कोई बात ही नहीं, बड़े-बड़े राजों-महाराजों का भी सम्मान प्राप्त कर सकता है, और अपनी कीर्ति-कौमुदी से देश-देशांतरों को धवलित भी कर सकता है।

[ मई, १९०३ ]

---

( २ )

## वंग-कवि माइकेल मधुसूदन दत्त

“अभ्रङ्गुषोन्मिषितकीर्तिसितातपत्रः

स्तुत्यः स एव कविमण्डलचक्रवर्ती ;

यस्येच्छयैव पुरतः स्वयमुज्जिहीते

द्राग्वाच्यवाचकमयः पृतनानिवेशः ।”

( श्रीकंठ-चरित )

अर्थात् “आकाश-गामिनी कीर्ति को अपने ऊपर छत्र के समान धारण करनेवाला वही चक्रवर्ती कवि स्तुति के योग्य है, जिसकी इच्छा-मात्र से ही शब्द और अर्थ-रूपी सेना आप-ही-आप तत्काल उसके सम्मुख उपस्थित हो जाती है ।”

वंग-भाषा के विख्यात ग्रंथकार वकिमचंद्र चट्टोपाध्याय ने लिखा है—

“कवि की कविता को जानने से लाभ है, परंतु कविता की अपेक्षा कवि को जानने से और भी अधिक लाभ है, इसमें संदेह नहीं । कविता कवि की कीर्ति है । वह हमारे हाथ ही में है, उसे पढ़ने से ही उसका मर्म विदित हो जाता है । परंतु यह जानना आवश्यक है कि जो इस कीर्ति को छोड़ गया है, उसने इसे किन गुणों के द्वारा, किस प्रकार, छोड़ा है ।



कविवर माइकेल मधुसूदन दत्त



“जिस देश में किसी सुकवि का जन्म होता है, उस देश का सौभाग्य है। जिस देश में किसी सुकवि को यश प्राप्त होता है, उस देश का और भी अधिक सौभाग्य है। जिनका शरीर अब नहीं है, यश ही उनका पुरस्कार है। जिनका शरीर बना है—जो जीवित हैं—उनको यश कहाँ ? प्रायः देखा जाता है कि जो यश के पात्र होते हैं, उनको जीते-जी यश नहीं मिलता। जो यश के पात्र नहीं होते, वे ही जीते-जी यशस्वी होते हैं। साक्रेटिस, कोपर्निकस, गैलीलिओ, दांते इत्यादि को जीवित दशा में कितना क्लेश उठाना पड़ा ! वह यशस्वी हुए ; परंतु कब ? मरने के अनंतर !”

वंकिम बाबू की इस उक्ति से हम सहमत हैं। मनुष्य के गुणों का विकास प्रायः मरने के अनंतर ही होता है। जीवित दशा में ईर्ष्या, द्वेष और मत्सर आदि के कारण मनुष्य औरों के गुण बहुधा नहीं प्रकाशित होने देते। परंतु मरने के अनंतर राग, द्वेष अथवा मत्सर करना वे छोड़ देते हैं। इसलिये मरणोत्तर ही प्रायः मनुष्यों की कीर्ति फैलती है। यदि जीवित ही कोई यशस्वी हो, तो उसे विशेष भाग्यशाली समझना चाहिए। जीवित दशा में किसी के गुणों पर लुब्ध होकर उसका गम्मान जिस देश में होता है, उस देश की गिनती उदार और उन्नत देशों में की जाती है। आनंद का विषय <sup>३</sup> कि मधुसूदन दत्त के संबंध में ये दोनों बातें पाई जाती हैं। उनकी जीवित दशा ही में उनके देशवासियों ने उनका बहुत

कुछ आदर करके अपनी गुण-ग्राहकता दिखाई। और, मरने पर तो उनका जितना आदर हुआ, उतना आज तक और किसी बंग-कवि का नहीं हुआ।

मधुसूदन बाल्यावस्था ही से कविता करने लगे थे। परंतु, उस समय, वह अँगरेजी में कविता करते थे, बँगला में नहीं। वह लड़कपन ही से विलास-प्रिय और शृंगारिक काव्यों के प्रेमी थे। अँगरेजी-कवि बाइरन की कविता उनको बहुत पसंद थी। उसका जीवन-चरित भी आप बड़े प्रेम से पढ़ते थे। उनका स्वभाव भी बाइरन ही के समान उच्छृंखल था। स्वभाव में यद्यपि वह बाइरन से समता रखते थे, तथापि बँगला-काव्य में उन्होंने मिल्टन को आदर्श माना है। अँगरेज लोग मिल्टन को जिस दृष्टि से देखते हैं, बंगाली भी मधुसूदन को उसी दृष्टि से देखते हैं। मधुसूदन के 'मेघनाद-वध' की तुलना मिल्टन के 'पाराडाइज़ लास्ट' से की जाती है। मधुसूदन के समय तक बँगला में अमित्राक्षर-छंद नहीं लिखे जाते थे। हमारे दोहे, चौपाई, छप्पय और घनाक्षरी आदि के समान उसमें विशेष करके पयार, त्रिपदी और चतुष्पदी आदिक छंदःप्रयोग ही किए जाते थे। लोगों का यह अनुमान था कि बँगला में अमित्राक्षर-छंद हो ही नहीं सकते। इस बात को माइकेल ने निर्मूल सिद्ध कर दिया। वह कहते थे कि बँगला-भाषा संस्कृत से उत्पन्न हुई है, अतएव संस्कृत में यदि इतने सरस और हृदय-ग्राही अमित्राक्षर-छंद लिखे जाते

हैं, तो बँगला में भी वे अवश्य लिखे जा सकते हैं। इसको उन्होंने 'मेघनाद-वध' लिखकर प्रमाणित कर दिया। इस प्रकार के छंदों में इस अपूर्व वीर-रसात्मक काव्य को लिखकर मधुसूदन ने वग-भाषा के काव्य-जगत् में एक नए युग का आविर्भाव कर दिया। तब से लोग उनका अनुकरण करने लगे, और आज तक बँगला में अनेक अमित्राक्षर-छंदोबद्ध काव्य हो गए। जब इस प्रकार के छंद बँगला में लिखे जा सकते हैं और बड़ी योग्यता से लिखे जा सकते हैं, तब हिंदी में भी उनका लिखा जाना संभव है। लिखनेवाला अच्छा और योग्य होना चाहिए। अमित्राक्षर-छंद लिखने में किसी विशेष नियम के पालन की आवश्यकता नहीं। इन छंदों में भी यति, अर्थात् विराम, के अनुसार ही पद-विन्यास होता है। वर्ण-स्थान और मात्राएँ भी नियत होती हैं। भेद केवल इतना ही होता है कि पादांत में अनुप्रास नहीं आता। बँगला में पयार आदि अमित्राक्षर-छंदों के अंत में शब्दों का जैसा मेल होता है, वैसा अमित्राक्षर छंदों में नहीं होता। एक बात और है। मित्रानर-छंदों में जब जिस छंद का आरंभ होता है, तब उसमें अंत तक सम-संख्यक मात्राओं के अनुसार सब कहीं एक ही-सा विराम रहता है। परंतु मधुसूदन के अमित्राक्षर-छंदों में यह बात नहीं है। वहाँ सबके यति-विषयक नियम यथेच्छ स्थान में रक्खे गए हैं, यति के स्थानों की एकता नहीं है। जैसे किसी पंक्ति में पयार-छंद के अनुसार आठ



और चौदह मात्राओं के अनंतर यति है, और किसी में त्रिपदी-छंद के अनुसार, छ और आठ मात्राओं के अनंतर ।

मधुसूदन दत्त की मृत्यु के २० वर्ष पीछे बाबू योगेंद्रनाथ वसु बी० ए० ने उनका जीवन-चरित्र बँगला में लिखकर १८६४ ईसवी में प्रकाशित किया । उस समय तक माइकेल का इतना नाम हो गया था और उनके ग्रंथों का इतना अधिक आदर होने लगा था कि एक ही वर्ष में इस जीवन-चरित की १००० प्रतियाँ बिक गईं । अतएव दूसरी आवृत्ति निकालनी पड़ी । यह आवृत्ति १८६५ ईसवी में निकली । इस समय यही हमारे पास है । शायद शोध ही एक और आवृत्ति निकलनेवाली है । यह कोई ५०० पृष्ठ की पुस्तक है । इस पुस्तक की बिक्री का विचार करके बँगला-भाषा के पढ़नेवालों का विद्यानुराग और उनकी मधुसूदन पर प्रीति का अनुमान करना चाहिए । इसी पुस्तक की सहायता से हम मधुसूदन का संक्षिप्त जीवन चरित लिखना आरंभ करते हैं ।

बंगाल में यशोहर ( जेसोर ) नाम का एक जिला है । इस जिले के अंतर्गत कपोताक्ष-नदी के किनारे सागरदौड़ी-नामक एक गाँव है । यही गाँव मधुसूदन की जन्म-भूमि है । इनके पिता का नाम राजनारायण दत्त था । वह जाति के कायस्थ थे । राजनारायण दत्त कलकत्ते में एक प्रसिद्ध वकील थे । वह धन और जन इत्यादि सब वस्तुओं से संपन्न थे । उन्होंने

चार विवाह किए थे। अपनी पहली पत्नी के जीते ही उन्होंने तीन बार और विवाह किया था। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं। बहु-विवाह की रीति बंगाल में प्राचीन समय से चली आती है। अब तक कुलीन गृहस्थ दो-दो, चार-चार विवाह करते हैं। इस कुरीति के विषय में पंडित ईश्वरचंद्र विद्यासागर ने एक बड़ी-सी पुस्तक लिख डाली है। मधुसूदन राजनारायण दत्त की पहली स्त्री के गर्भ से उत्पन्न हुए। उनकी माता का नाम जाह्नवी दासी था। वह खुलना-जिले के कटिपाड़ा-निवासी बाबू गौरीचरण घोष की कन्या थी। यह घोष-घराना भी दत्त-घराने के समान संपन्न और सम्माननीय था। मधुसूदन की माता जाह्नवी पढ़ी-लिखी थी। उनके गर्भ से १८२४ ईसवी की २५वीं जनवरी को मधुसूदन ने जन्म लिया।

मधुसूदन के पिता राजनारायण दत्त चार भाई थे। राजनारायण सब भाइयों में छोटे थे। मधुसूदन के पीछे दो भाई और हुए, परंतु वे पाँच वर्ष के भीतर ही मर गए। उनके और कोई भाई-बहन नहीं हुए। जिस समय मधुसूदन का जन्म हुआ, उस समय दत्त-वंश विशेष सौभाग्यशाली था। चार भाइयों में सबसे छोटे राजनारायण के मधुसूदन ही एक पुत्र थे। अतएव बड़े ही लाड़-प्यार से इनका पालन होता था। जो कुछ यह कहते थे, वही होता था और जो कुछ यह माँगते थे, वही मिलता था। यदि यह कोई बुरा काम भी करते या करना

चाहते थे, तो भी कोई कुछ न कहता था। मधुसूदन की उच्छृंखलता का आरंभ यहीं से—उनकी शैशवावस्था ही से—हुआ।

मधुसूदन सात वर्ष के थे, जब उनके पिता ने कलकत्ते की सदर-दीवानी अदालत में वकालत करना आरंभ किया। मधुसूदन ने सहृदयता और बुद्धिमत्ता आदि गुण अपने पिता की प्रकृति से और सरलता, उदारता, प्रेम-परायणता आदि अपनी माता की प्रकृति से सीखे। उनके माता-पिता बड़े दानशील थे। दुःखितों और दरिद्रों के लिये वह सदा मुक्त-हस्त रहते थे। यह गुण उनसे उनके पुत्र ने भी सीखा। मधुसूदन जब किसी को कुछ देते थे, तब गिनकर न देते थे। हाथ में जितने रुपए-पैसे आ जाते उतने सब, बिना गिने, वह दे डालते थे।

राजनारायण बाबू मधुसूदन को अपने साथ कलकत्ते नहीं ले गए। उन्हें वह घर पर ही छोड़ गए। वहाँ, अर्थात् सागर-दौंडी की ग्राम-पाठशाला में, मधुसूदन बड़े प्रेम से पढ़ने लगे। धनियों के लड़के प्रायः पढ़ने-लिखने में मन नहीं लगाते। परंतु मधुसूदन में यह बात न थी। वह बड़े परिश्रम, बड़े प्रेम और बड़े मनोयोग से विद्याध्ययन करते थे। उनकी माता ने विवाह के अनंतर पढ़ना-लिखना सीखा था। वह बँगला की रामायण और महाभारत बड़े प्रेम से पढ़ा करती और अच्छे-अच्छे स्थलों को कंठ कर लेती थी। मधुसूदन जब बँगला पढ़ लेने लगे, तब वह उनसे भी इन पुस्तकों को

पढ़वाती और उत्तम-उत्तम स्थलों की कविता को कठ करवाती थीं। मधुसूदन की काव्य-प्रियता का यहीं से सूत्रपात हुआ समझना चाहिए। उनमें काव्य की वासना को उत्तेजित करने का मूल-कारण उनकी माता ही हैं। क्रमशः मधुसूदन का प्रेम इन पुस्तकों पर बढ़ने लगा। वह यहाँ तक बढ़ा कि जब वह संस्कृत, फारसी, लैटिन, ग्रीक, अँगरेजी, फ्रेंच, जर्मन और इटालियन आदि भाषाओं में बहुत कुछ प्रवीण हो गए, तब भी उन्होंने रामायण और महाभारत का पढ़ना न छोड़ा। जब वह क्रिश्चियन हो गए, और उन्होंने सब प्रकार अँगरेजी वेश-भूषा स्वीकार कर ली, तब, उनके मदरास से लौट आने पर, एक बार एक मित्र ने उनको काशिदास-कृत बँगला-महाभारत पढ़ते देखा। यह देखकर उसने मधुसूदन से व्याय-पूर्वक कहा—“यह क्या ? साहब लोगों के हाथ में महाभारत ?” मधुसूदन ने हँसकर उत्तर दिया—“साहब हैं, इसलिये क्या किताब भी न पढ़ने दोगे ? रामायण और महाभारत हमको इतने पसंद हैं कि उनको बिना पढ़े हमसे रहा ही नहीं जाता।”

मधुसूदन के गाँव की पाठशाला के अ चापक भी कविता-प्रेमी थे। उनको फारसी की कविता में अच्छा अभ्यास था। वह फारसी की अच्छी-अच्छी कविताएँ अपने विद्यार्थियों से कंठ कराकर सुनते थे। मधुसूदन ने फारसी की अनेक कविताएँ कंठ की थीं। उनके काव्यानुराग का एक कारण यह

भी है। जब मधुसूदन कोई बारह-तेरह वर्ष के हुए, तब उनके पिता उन्हें कलकत्ते ले गए। वहाँ खिदिरपुर में उन्होंने एक अच्छा मकान बनवाया था। कलकत्ते में मधुसूदन पिता के पास रहने लगे। पहले कुछ दिन खिदिरपुर की किसी पाठशाला में उन्होंने पढ़ा। फिर, १८३७ ईसवी में, उन्होंने हिंदू-कॉलेज में प्रवेश किया। इस कॉलेज में वह १८४२ ईसवी तक पढ़ते रहे। जिस समय उन्होंने उसे छोड़ा, उस समय उनको अँगरेजी में इतनी व्युत्पत्ति हो गई थी, जितनी बी० ए०-परीक्षा में पास हुए विद्यार्थी को होती है। अँगरेजी-साहित्य में तो उन्होंने बी० ए०-क्लास के विद्यार्थी से भी बहुत अधिक प्रवीणता प्राप्त कर ली थी। छ वर्ष में वर्णमाला से लेकर बी० ए० तक की शिक्षा प्राप्त कर लेना कोई साधारण बात नहीं है। आजकल छ वर्ष तक अँगरेजी पढ़कर लड़कों को बहुधा एक शुद्ध वाक्य भी अँगरेजी में लिखना नहीं आता। इन छ वर्षों में मधुसूदन ने अपने से अधिक अवस्थावाले और ऊँचे दर्जों में पढ़नेवाले विद्यार्थियों का भी अतिक्रम करके प्रशंसा और, उसके साथ ही, छात्र-वृत्ति भी पाई। कॉलेज में अनेक ग्रंथ पढ़ने के लिये उनका जैसा नाम था, वैसा ही उत्तम अँगरेजी लिखने के लिये भी। उनके बराबर अच्छी अँगरेजी और कोई लड़का न लिख सकता था। वह पहले गणित में प्रवीण न थे। उनको गणित अच्छा न लगता था। इसलिये गणित-शास्त्र के अध्यापक, समय-समय पर, गणित में परिश्रम करने के लिये

उनको उपदेश दिया करते थे। एक बार उनके सहपाठियों में न्यूटन और शेक्सपियर के संबंध में वाद-विवाद होने लगा और लोगो ने न्यूटन का पक्ष लिया। परंतु काव्य के प्रेमी मधुसूदन ने शेक्सपियर को ही श्रेष्ठता दी। उन्होंने कहा—  
“इच्छा करने से शेक्सपियर न्यूटन हो सकता है, पर न्यूटन शेक्सपियर नहीं हो सकता।”

उसी दिन से वह गणित में परिश्रम करने लगे और थोड़े ही दिनों में गणिताध्यापक के दिए हुए एक महाकठिन प्रश्न का उत्तर, जिसे क्लास का और कोई लड़का न दे सका, देकर अपने कथन को यह कहकर पुष्ट किया कि “क्यों, चेष्टा करने से शेक्सपियर न्यूटन हो सकता है या नहीं ?”

मधुसूदन अपने पिता के अकेले पुत्र थे। घर में अतुल संपत्ति थी। अतएव लड़कपन ही में उनको व्ययशीलता के दोष ने घेर लिया। जैसे-जैसे वह तरुण होने लगे, वैसे-ही-वैसे वेश-भूषा बनाने, अच्छे-अच्छे कपड़े पहनने, अखाद्य खाने और अपेय पीने की अभिलाषा ने उनको अपने अधीन कर लिया। वह मनमानी करने लगे। अपने सहपाठियों-के साथ वह मास-मदिरा का स्वाद लेने लगे; एक-एक मोहर देकर अँगरेजी नाइयो से बाल कटाने लगे; और अपरिपक्व अवस्था ही में गौरांग-नारियो से प्रेम की अभिलाषा करने लगे। अँगरेजी-कवि, लॉर्ड बाइरन, के समान युवा होते ही अतृप्त प्रेम-पिपासा के साथ भोगासक्ति और रूप-लावण्य ने मधुसूदन को ग्रास कर

लिया। उस समय हिंदू-कॉलेज के विद्यार्थी शराब और कबाब को सभ्यता में गिनते थे। इस आचरण के लिये उनके अध्यापक भी बहुत कुछ उत्तरदाता थे। कॉलेज के अध्यापकों में डिरोजिओ और रिचार्डसन साहब आदि अध्यापक विद्या और बुद्धि में असाधारण होने पर भी नीति-परायण न थे। उनकी दुर्नीति, उनकी उच्छृंखलता और उनकी संयम-हीन वृत्ति का बहुत कुछ प्रभाव उनके छात्रों पर पड़ा। मधुसूदन को जो कष्ट पीछे से भोगने पड़े, उनका अंकुर कॉलेज ही से उनके हृदय में उगने लगा था। स्वभाव ही से वह तरल-हृदय और प्रेम-पिपासु थे। बाइरन की उन्माद-कारिणी शृंगारिक कविता ने, जिसे वह बड़े आग्रह और आदर से पढ़ते थे, उनके मस्तक को और भी घूर्णित कर दिया। बाइरन के जीवन-चरित को पढ़कर मधुसूदन ने सुनीति और मिताचार की ओर पाठशाला ही से अवज्ञा करना सीख लिया।

सागरदोड़ी में काशिदास और कृत्तिवास की रचना पढ़ने, ग्राम-पाठशाला में फारसी की अनेक शेरों को कंठ करने और हिंदू-कॉलेज में रहने के समय बाइरन आदि अँगरेजी-कवियों की कविता का आस्वादन करने से मधुसूदन को कविता लिखने की स्फूर्ति होने लगी।

बहुत ही थोड़ी अवस्था में उन्होंने कविता लिखना आरंभ किया, परंतु अँगरेजी में, बंगला में नहीं। अपने सहपाठी लड़कों के साथ बातचीत करने के समय भी वह कविता में बोलने

लगे; पत्र भी कविता में कभी-कभी लिखने लगे; और बाइरन का अनुकरण करके अनेक छोटी-छोटी शृंगारिक कविताएँ भी लिखने लगे। कॉलेज में उनके एक परम मित्र थे। उनका नाम था गौरदास बसाक। उनको अपनी कविताएँ मधुसूदन प्रायः भेट करते थे। उनसे कोई किताब माँगते अथवा उनको कोई किताब लौटाते समय वह जो पत्र लिखते थे, वे भी कभी-कभी पद्य ही में। एक नमूना लीजिए—

Gour, excuse me that in verse  
 My muse desueth to rehearse  
 The gratitude she oweth thee,  
 I thank you and most heartily  
 The notion that my friend thou art,  
 Makes me reject the flatterer's art  
 Here is your book,—my thanks too here,  
 That as it was, and these sincere  
*Believe me, most amiable Sir,*  
*Your most devoted Servant,*

*Kidderpore*

THE POET.

इस पद्य में हार्दिक धन्यवाद प्रकाशित करने के लिये क्षमा माँगते हुए आप कहते हैं—“आप मेरे मित्र हैं। इस बात का ध्यान मुझे खुशामदाना ढंग को धता बताने के लिये विवश



करता है। वैसी-की-वैसी ही अपनी यह पुस्तक और मेरे ये हार्दिक धन्यवाद स्वीकार कीजिए, और कृपालु महाशय, सदा मुझे अपना अनुरक्त दास समझिए।

‘कवि’

इस अँगरेजी-पद्य के नीचे मधुसूदन अपने को अपने ही हाथ से ‘कवि’ लिखते हैं। इससे सिद्ध है कि बाल्यावस्था ही से उनकी यह धारणा हो गई थी कि वह कवि है। उनकी अँगरेजी की श्रृंगारिक कविता का भी उदाहरण अँगरेजी जाननेवाले पाठकों के मनोविनोदार्थ हम यहाँ देते हैं—

*My Fond Sweet Blue-eyed Maid*

When widely comes the tempest on,  
 When p a t i e n c e with a sigh  
 The dreadful thunder-storm does shun  
 And leave me O' love to die,  
 I dream and see my bonny maid  
 Sudden smiling in my heart,  
 And Oh ! she receives my spirit dead  
 And bids the t e m p e s t p a r t !  
 I smile—I'gin to live again  
 And w o n d e r that I live,  
 O' tho flung in an ocean of pain,  
 I've moments to cease to grieve !

## वंग-कवि माइकेल मधुसूदन दत्त

Dear one 'tho' time shall run his race,  
 Tho' life decay and fade,  
 Yet I shall love, nor love thee less,  
 "My fond sweet Blue-eyed Maid !"

KIDDERPORE  
 26th March, 1841

M S D

युवावस्था में प्रवेश करनेवाले १७ वर्ष के नवयुवक की यह शृंगारिक कविता है। इसे मधुसूदन ने एक 'अरविदलोचनी' का उद्देश करके लिखा है। इसी छोटी अवस्था में वह उस समय के अँगरेजी-समाचार-पत्रों और पत्रिकाओं में भी अपनी कविताएँ प्रकाशित कराते थे। यहाँ तक कि विलायत की पत्रिकाओं तक में छपने के लिये वह कविता भेजते थे। इस उत्साह को तो देखिए। इस योग्यता को तो देखिए। अँगरेजी में कविता करने की इस प्रवीणता को तो देखिए। हिंदू-कॉलेज में, छात्रावस्था में, मधुसूदन ने लंदन की एक प्रसिद्ध पत्रिका के संपादक को कुछ कविताएँ छपने के लिये भेजी थीं। भेजते समय संपादक को जो पत्र उन्होंने लिखा था, वह पढ़ने योग्य है। अतएव हम उसे यहाँ उद्धृत करते हैं। वह इस प्रकार है—

To  
 THE EDITOR OF BENTLEY'S MISCELLANY,  
 London

SIR

It is not without much fear that I send you the

accompanying productions of my juvenile muse, as contribution to your Periodical The magnanimity with which you always encourage aspirants to 'literary fame' induces me to commit myself to you. 'Fame', Sir, is not my object at present, for I am really conscious I do not deserve it, all that I require is encouragement I have a strong conviction that a public like the British—discerning, generous and magnanimous—will not damp the spirit of a poor foreigner I am a Hindu—a native of Bengal—and study English at the Hindu College of Calcutta. I am now in my eighteenth year,—'a child'—to use the language of a poet of your land, Cowley, 'in learning but not in age "

CALCUTTA, KIDDERPORE, }  
October, 1842 }

*I remain, etc.,*

अर्थात् लंदन के 'बैटलेज मिसलेनी' के संपादक महोदय की सेवा में,

आपकी पत्रिका में प्रकाशित कराने की नीयत से, बहुत डरता हुआ, मैं अपनी लड़क-बुद्धि की उपज—ये रचनाएँ—आपकी सेवा में भेज रहा हूँ। जिस महामनस्कता के साथ आप सदा साहित्यिक कीर्ति के इच्छुकों को प्रोत्साहित करते

रहते हैं, वही मुझे अपने को आपके सिपुर्द करने के लिये उत्साहित करती है। महाशय, अभी यशःप्राप्ति मेरा उद्देश नहीं है; क्योंकि मैं खूब जानता हूँ कि अभी मुझमें उसकी पात्रता नहीं। जो कुछ मैं चाहता हूँ, वह प्रोत्साहन है। मुझे दृढ़ विश्वास है कि जनता—ब्रिटिश-जनता, जो कि विवेकशील, उदार और महामनस्क है—एक गरीब विदेशी के हाँसले को पस्त न करेगी। मैं हिंदू हूँ—बंगाल का निवासी हूँ, और कलकत्ते के हिंदू-कॉलेज में अँगरेजी पढ़ता हूँ। अभी मेरा अठारहवाँ वर्ष चल रहा है, और जैसा कि आपके देश के एक कवि, शेली, ने कहा है—‘बच्चा हूँ, विद्वत्ता की, न कि अवस्था की दृष्टि से।’

कलकत्ता, खिदिरपुर }  
 अक्टोबर, १८४० }

भवदीय—

मधुसूदन की अँगरेजी में अशुद्धियाँ भले हों, उनकी कविता निर्दोष चाहे न हो, परंतु यह सभी स्वीकार करेंगे कि अठारह वर्ष के नवयुवक की अँगरेजी में इतनी पारदर्शिता होना आश्चर्य की बात है। आजकल इलाहाबाद के विश्वविद्यालय की सर्वोच्च परीक्षा पास करनेवालों को भी, बहुत प्रयत्न करने और कवित्व-शक्ति का बीज उनके हृदय में विद्यमान होने पर भी, शायद ही मधुसूदन की जैसी अँगरेजी-कविता लिखना आवे।

जब मैं मधुसूदन ने पाठशाला में प्रवेश किया, तब से अंत तक उन्होंने बड़े ही मनोयोग से विद्याध्ययन किया। उनकी बुद्धि और धारणा-शक्ति विलक्षण थी। उनसे अपने सह-

पाठियों का उत्कर्ष कभी सहा न जाता था। क्लास में वह सबसे श्रेष्ठ रहने का यत्न करते थे, और उनका स्थान प्रायः सदैव ऊँचा ही रहता था। कॉलेज की पुस्तकों के सिवा वह बाहर की पुस्तकें भी पढ़ते थे; कविता भी करते थे; लेख भी लिखते थे; साथ ही अपनी विलास-प्रियता के लिये समय भी निकाल लेते थे। ये सब बातें उनकी असाधारण बुद्धि और असाधारण प्रतिभा का परिचय देती हैं। कवित्व-शक्ति मनुष्य के लिये अति दुर्लभ गुण है। कठिन परिश्रम अथवा देवानुग्रह के बिना वह प्राप्त नहीं होती। किंतु प्रकृति ने यह दुर्लभ शक्ति मधुसूदन को यथेष्ट दी थी। वह जिस समय जो भाषा पढ़ते थे, उस समय उसमें थोड़े ही परिश्रम से कविता कर लेते थे। उनको इस बात का विश्वास था कि वह यदि विलायत जायँ, तो अँगरेजी-भाषा के महाकवि हुए बिना न रहे। यह बात उन्होंने अपने मित्र गौरदास को एक बार लिखी भी थी; यथा—

"I am reading Tom Moor's life of my favourite Byron A splendid book upon my word Oh! how should I like to see you write my life, if I happen to be a great poet, which I am almost sure, I should be if I can go to England"

अर्थात् "मै टॉम मूर का लिखा हुआ अपने प्रिय कवि बाइरन का जीवन-चरित पढ़ रहा हूँ। सच कहता हूँ, पुस्तक अपने ढंग की एक ही है। यदि मै इंग्लैंड जा सका, तो मुझे

दृढ़ विश्वास है कि मैं भी एक बड़ा भारी कवि हो जाऊँगा, और यदि मैं बड़ा भारी कवि हो सका, तो फिर आपको अपना जीवन-चरित लिखते देख मुझे कितनी प्रसन्नता होगी ! वाहवा !”

उनकी इच्छा थी कि गौरदास बाबू उनका जीवन-चरित लिखे, परंतु इस इच्छा को एक दूसरे ही सज्जन ने, उनके मरने के बीस वर्ष पीछे, पूर्ण किया। इंग्लैंड जाने की अभिलाषा उन्हें लड़कपन ही से थी। यह अभिलाषा सफल भी हुई; परंतु वहाँ जाने से उनको महाकवि का पद न मिला। इसी देश में रहकर उनको महाकवि की पदवी मिली। यह पदवी अँगरेजी-कविता के कारण नहीं, किंतु बँगला-कविता के कारण मिली। विदेशी भाषा में कविता करके महाकवि होने की अपेक्षा मातृभाषा ही में इस जगन्मान्य पदवी का पाना विशेष आदर और प्रतिष्ठा की बात है।

सन् १८४३ ईसवी के आरंभ में, मधुसूदन के जीवन में, एक ऐसी घटना हुई, जिसके कारण उनको, पीछे से, अनेक आपदाएँ भोगनी पड़ीं। जिस समय वह हिंदू-कॉलेज में पढ़ते थे, उस समय उनके माता-पिता ने उनका विवाह करना स्थिर किया। उनके नित्य जो कन्या चुनी गई, वह बहुत सुस्वरूपा और गुणवती थी। वह एक धन-संपन्न जमींदार की कन्या थी। यह बात जब मधुसूदन को विदित हुई, तब उन्होंने अपनी माता से साफ-साफ कह दिया कि वह विवाह न

करेंगे। परंतु उनकी बात पर किसी ने ध्यान न दिया। उनके पिता, राजनारायण, ने समझा कि लड़के ऐसा कहा ही करते हैं। जब विवाह के कोई बीस-बाईस दिन रह गए, तब मधुसूदन ने एक बड़ा ही अनुचित काम करना चाहा। उन्होंने क्रिश्चियन-धर्म की दीक्षा लेने का संकल्प दृढ़ किया। यह करके उन्होंने अपने मित्र गौरदास बाबू को लिखा—

“बाबा ( पिता ) ने हमारा विवाह एक काले पहाड़ के साथ करना स्थिर किया है। परंतु हम किसी प्रकार विवाह न करेंगे। हम ऐसा काम करेंगे, जिससे बाबा को चिरकाल दुःखित होना पड़ेगा।”

इसी समय, अर्थात् २७ नवंबर, १८४२ ईसवी की आधी रात को, खिदिरपुर से उन्होंने गौरदास बाबू को एक और पत्र, अँगरेजी में, लिखा। उसमें उन्होंने अपने इंगलैंड जाने का भी संकल्प बड़ी दृढ़ता से स्थिर किया ; यथा—

“You know my desire for leaving this country is too firmly rooted to be removed The sun may forget to rise, but I cannot remove it from my heart Depend upon it, in the course of a year or two more, I must either be in E—D or cease “to be” at all,—one of these must be done !”

अर्थात् “सूर्य चाहे उदय होना भूल जायँ, परंतु इस देश को छोड़ने की इच्छा हमारे हृदय से अस्त नहीं हो सकती।

वर्ष-दो वर्ष मे या तो हम इंगलैड ही मे होंगे या कहीं भी न होंगे ।”

मधुसूदन ने इस दृढ़ संकल्प को पूरा किया ; परंतु वर्ष-दो वर्ष मे नहीं, कई वर्षों मे । मधुसूदन को विलायत जाने और एक गौरांग-रमणी का पाणिग्रहण करने की प्रबल इच्छा थी । क्रिश्चियन होने से उन्होंने इस इच्छा का पूर्ण होना सहज समझा । इसलिये अपनी परम स्नेहवती माता और पुत्र-वत्सल पिता का घर सहसा परित्याग करके उन्होंने क्रिश्चियन-धर्मोपदेशकों का आश्रय लिया । उन्होंने मधुसूदन को कुछ दिन फोर्ट विलियम के किले मे बंद रखवा, जिससे उनसे बातचीत करके कोई उनको अपने संकल्प से विचलित न कर दे । सब बातें पक्की हो जाने पर, १८४३ ईसवी की ६वीं फेब्रुअरी को, उन्होंने अपने विचार की परा काष्ठा करके क्रिश्चियन-धर्म की दीक्षा ले ली । उस समय से वह मधुसूदन दत्त के बदले माइकेल मधुसूदन दत्त हुए । दीक्षा लेते समय उन्होंने अपना ही रचा हुआ यह पद गाया—

I

Long sunk in superstitious nights,  
By sin and Satan driven,—  
I saw not,—care not for the light  
That leads the Blind to Heaven



## II

I sat in darkness,—Reason's eye  
 Was shut,—was closed in me  
 I hasten'd to Eternity  
 O'er Error's dreadful Seal

## III

But now, at length, thy grace, O Lord !  
 Bids all around me shine  
 I drink thy sweet—thy precious word,—  
 I kneel before thy shrine !

## IV

I've broke Affection's tenderest ties  
 For my blessed Savior's sake,  
 All, all I love beneath the skies,  
 Lord ! I for thee forsake !

अर्थात् “शैतान और पाप की प्रेरणा से मैं बहुत दिनों तक मिथ्या अंध-विश्वास के अँधेरे में टक्करें खाता फिरा। अंधे को स्वर्ग की ओर ले जानेवाले प्रकाश को न तो मैंने देखा, और न उसकी परवा की। मेरे विवेक के नेत्र बंद थे। परंतु, अब हे परमेश्वर, तेरी कृपा से अपने चारों ओर मुझे प्रकाश-ही-प्रकाश दिखलाई देता है। मैं तेरे मधुर शब्दों को हृदयंगम करता और तेरे सम्मुख अपना सिर झुकाता हूँ। मैंने प्रेम के कोमल-से-  
 कोमल बंधनों को तोड़ डाला है। पश्ची पक्ष जो कल्ल मझे

प्यारा था, उस सभी का, हे प्रभु, तेरे लिये मैं त्याग करता हूँ।”

यह कविता यथार्थ ही धार्मिक भावों से पूर्ण है। परंतु हृदय के जो उद्गार उन्होंने इसमें निकाले हैं, वे यदि उनमें स्थायी रहते, तो क्या ही अच्छा होता। उनकी यह धर्म-भीरुता और ईश्वर-प्रीति केवल क्षणिक थी।

क्रिश्चियन होने के अनंतर मधुसूदन ने बिशा'स-कॉलेज में प्रवेश किया। वहाँ वह कोई चार वर्ष तक रहे। इन चार वर्षों में उन्होंने भाषा-शिक्षा और कवितानुशीलन में अधिक उन्नति की। परंतु उनकी विद्या और बुद्धि की उन्नति के साथ-साथ उनकी उच्छृंखलता भी वहाँ बढ़ती गई। हम यह नहीं कह सकते कि क्रिश्चियन होने ही से उनमें दुर्गुणों की अधिकता हो गई, और इसीलिये उनको आगे अनेक आपदाएँ भोग करनी पड़ीं। किसी धर्म की हम निंदा नहीं करते। बात यह है कि मधुसूदन के समान तरल-मति, अपरिणाम-दर्शी और असंयत-चित्त मनुष्य चाहे जिस समाज में रहे और चाहे जिस धर्म से संबंध रखे, वह कभी शांति-पूर्वक जीवन-निर्वाह न कर सकेगा।

मधुसूदन के क्रिश्चियन होने से उनके माता-पिता को अनंत दुःख हुआ। उनकी माता तो जीवित ही मृतक-सी हो गई। उन्होंने भोजन-पान तक बंद कर दिया। इसलिये राजनारायण बाबू मधुसूदन को कभी-कभी अपने घर बुलाने

लगे। उन्हें देखकर उनकी माता को कुछ शांति मिलने लगी, और वह किसी भौंति अन्न-जल ग्रहण करके अपने दिन काटने लगीं। मधुसूदन के धर्म-ऋत होने पर भी उनके माता-पिता ने उनको धन की सहायता देने से मुँह नहीं मोड़ा। वे उन्हें यथेच्छ धन देते रहे, और उसे मधुसूदन पानी के समान उड़ाते रहे। कभी-कभी घर आने पर मधुसूदन और उनके पिता से धर्म-संबंधी वाद-विवाद भी हो जाता था। इस विवाद में मधुसूदन अनुचित और कटूक्ति-पूर्ण उत्तर देकर पिता को कभी-कभी दुःखित भी कर देते थे। इस कारण सतप्त होकर पिता ने धन से उनकी सहायता करना बंद कर दिया। बिना पैसे के मधुसूदन की दुर्दशा होने लगी। उनके इष्ट-मित्र, अध्यापक और धर्माध्यक्ष, कोई भी उनके दुःखों को दूर न कर सफा। कलकत्ते में सब कहीं उनको अंधकार दिखाई देने लगा। उनके मन की कोई भी अभिलाषा पूरी न हुई। न वह विलायत ही जा सके और न जिस अँगरेज़-रमणी पर वह लुब्ध थे, वही उनको मिली। सब ओर से उनको निराशा ने आ घेरा।

मधुसूदन के साथ विशम्भ-कॉलेज में मदरास के भी कई विद्यार्थी पढ़ते थे। उनकी सलाह से उन्होंने मदरास जाने का निश्चय किया। कलकत्ता छोड़ जाने ही में उन्होंने अपना कल्याण समझा, अतएव, १८४८ ईसवी में, उन्होंने मदरास के लिये प्रस्थान किया। वहाँ जाकर धनाभाव के कारण उनको अपने नूतन धर्म के अवलंबियों से सहायता के लिये प्रार्थना

करनी पड़ी। उन्होंने उनकी सहायता की। मातृपितृहीन दरिद्र क्रिश्चियन-लड़कों के लिये वहाँ एक पाठशाला थी। उसमें मधुसूदन शिक्षक नियत किए गए। इस प्रकार उनका धनाभाव-संबंधी क्लेश कुछ-कुछ दूर हो गया। जब मधुसूदन हिंदू-कॉलेज में थे, तभी से उनको कविता लिखने और उसे समाचार-पत्रों में छपाने का अनुराग था। मदरास में यह अनुराग और भी बढ़ा। वहाँ के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पत्रों और पत्रिकाओं में उनकी कविताएँ प्रकाशित होने लगीं। इससे समाचार-पत्रवाले भी उनकी सहायता करने लगे। मदरास ही से मधुसूदन की गिनती ग्रंथकारों में हुई। उनकी दो अँगरेज़ी-कविताएँ, जो पहले समाचार-पत्रों में छपी थीं, यही पहले-पहल पुस्तकाकार प्रकाशित हुईं। इनमें से एक का नाम 'कैपटिव लेडी' (Captive Lady) और दूसरी का नाम 'विजन्स ऑफ् दि पास्ट' (Visions of the Past) है। इन पुस्तकों के प्रकाशित होने पर मधुसूदन की गिनती अँगरेज़ी-कवियों में होने लगी। केवल मदरास ही के नहीं, किंतु विलायत तक के विद्वानों ने उनकी कविता की प्रशंसा की। परंतु कलकत्ते के किसी-किसी समाचार-पत्र ने उनकी कविता की कड़ी समालोचना की। जैसा उत्साह उनको और-और स्थानों में मिला, वैसा कलकत्ते से नहीं मिला। कई लोगों ने तो उनकी पुस्तकों की समालोचना करते समय उनकी दिल्लगी भी उड़ाई।

मदरास में मधुसूदन की एक इच्छा पूरी हुई। वहाँ नील

का व्यापार करनेवाले एक साहब की लड़की ने उनसे विवाह किया। परंतु इस विवाह से उन्हें सुख नहीं मिला। विवाह हो जाने पर, कई वर्ष पीछे, उनका संबंध उनकी पत्नी से छूट गया। गृहस्थाश्रम में रहकर जो सहिष्णुता, जो आत्मसंयम और जो स्वार्थ-त्याग आवश्यक होता है, वह मधुसूदन से होना असंभव था। इसीलिये, इतना शीघ्र, पति पत्नी में विच्छेद हो गया। इसके अनंतर मदरास के प्रेसीडेसी-कॉलेज के एक अध्यक्ष की लड़की से मधुसूदन का रनेह हुआ और यथासमय उससे उनका विवाह भी हो गया। यही पत्नी अंत तक उनके सुख-दुःख की हिम्सेदार रही।

मदरास में मधुसूदन वहाँ के एकमात्र दैनिक पत्र 'स्पेक्टर' (Spectator) के सहकारी संपादक हो गए। पीछे से वहाँ के प्रेसीडेसी-कॉलेज में उनको शिक्षक का पद मिला। सुलेखकों और सुकवियों में उनका नाम हो गया। सब कहीं उनका आदर होने लगा। परंतु इतना होने पर भी उनको शांति और निश्चितता न मिली। उनका अस्थिर चित्त, अयोग्य व्यवहार और अपरिमित व्यय उनको सदा क्लेशित रखता था। रूपए की उनको सदैव कमी बनी रहती थी।

मधुसूदन को यद्यपि अँगरेजी-भाषा में बड़ी दक्षता प्राप्त थी, तथापि बँगला में एक साधारण पत्र तक लिखना न आता था। १८ अगस्त, १८४६ ईसवी को उन्होंने अपने मित्र गौरदास को मदरास से एक पत्र भेजा। उसमें आप लिखते हैं—

‘As soon as you get this letter, Write off to father to say that I have got a daughter. I do not know how to do the thing in Bengali’

अर्थात् “इस पत्र को पाते ही पिता को लिख भेजना कि हमारे एक लड़की हुई है। इस बात को हम बँगला में लिखना नहीं जानते।” सो मेघनादवध-महाकाव्य के कर्ता को १८४६ ईसवी में, अर्थात् कोई २५ वर्ष की उम्र में, बँगला में पत्र तक लिखना न आता था।

मधुसूदन की वे दोनो पुस्तके, जिनका नाम हमने ऊपर लिखा है, यद्यपि अनेक विद्वानो को पसंद आई, और उनके कारण यद्यपि मधुसूदन का बड़ा नाम हुआ, तथापि कलकत्ते में कहीं-कहीं उनकी तीव्र समालोचना भी हुई। वे पुस्तके देखकर मधुसूदन के मित्रों ने उनको बँगला में कविता करने की सलाह दी। उस समय कलकत्ते में शिक्षा-समिति (Education Council) के सभापति बेथून साहब थे। यह वही बेथून साहब हैं, जिनके नाम का काले न अब भी कलकत्ते में वर्तमान है। उन्होंने मधुसूदन को एक पत्र लिखा। उसमें उन्होंने बँगला-महाकाव्य की हीन दशा की समालोचना की, और मधुसूदन को यह सलाह दी कि उनके समान उत्साही कवि को अपनी ही भाषा में कविता करके उसे उन्नत करना चाहिए। यह शिक्षा किंवा उपदेश मधुसूदन को पसंद आया, और वह मातृभाषा के अनुशीलन के लिये तैयार हुए। उन्होंने

संस्कृत, ग्रीक और लैटिन इत्यादि भाषाएँ सीखना आरंभ कर दिया। यह उन्होंने इसलिये किया, जिसमें उनकी सहायता से वह वंग-भाषा को परिमार्जित कर सकें। यह बात उन्होंने अपने एक पत्र में, जो उन्होंने गौरदास बाबू को लिखा था, स्पष्ट स्वीकार की है। उन्होंने अपनी उस समय की दिनचर्या इस प्रकार रक्खी थी—

६ से ८ बजे तक हेब्रू

८ से १२ बजे तक स्कूल

१२ से २ बजे तक ग्रीक

२ से ५ बजे तक तेलगू और संस्कृत

५ से ७ बजे तक लैटिन

७ से १० बजे तक आँगरेजी

भोजन शायद वह स्कूल ही में करते थे; क्योंकि उसके लिये उन्होंने कोई समय नहीं रक्खा। दिन-रात में १२ घंटे अध्ययन, ४ घंटे स्कूल और ८ घंटे विश्राम! ऐसा कठिन अध्ययन तो स्कूल के लड़कों में भी कोई बिरला ही करता होगा।

मधुसूदन के मदरास जाने के ३ वर्ष पीछे उनकी माता का परलोक-गमन हुआ और ७ वर्ष पीछे पिता का। पिता के मरने पर मधुसूदन की पैत्रिक संपत्ति उनके आत्मीयों ने अपने अधिकार में कर ली। यह संपत्ति मधुसूदन के कलकत्ते लौट आने और न्यायालय में कई अभियोग चलाने पर उनको

मिली। उनके माता-पिता की मृत्यु और उनकी स्थावर-जंगम संपत्ति की अवस्था का समाचार गौरदास बाबू ने उनको लिख भेजा। अतः मधुसूदन महाशय, महाशय क्यों साहब, कोई ८ वर्ष मदरास में रहकर, १८५६ ई० की जनवरी में, कलकत्ते लौट आए।

कलकत्ते लौट आने पर, थोड़े ही दिनों में, उनको श्रीहर्ष-रचित रत्नावली नाटक का अनुवाद अँगरेजी में करना पड़ा। उस समय कलकत्ते के सभ्य-समाज को पहले-ही-पहल नाटक देखने का चाव हुआ। इसलिये पाइकपाड़ा के राजा प्रताप-चंद्रसिंह और ईश्वरचंद्रसिंह ने बेलगाछिया में एक नाट्य-शाला बनवाई। उसमें खेलने के लिये, इन दोनों राजों की आज्ञा से, पंडित रामनारायण ने रत्नावली का बँगला-अनुवाद किया। परंतु यह समझकर कि बँगला में खेल होने से अँगरेज-दर्शकों को बहुत ही कम आनंद मिलेगा, उन्होंने इस नाटक का अनुवाद अँगरेजी में किए जाने की इच्छा प्रकट की। उस समय के सभ्य-समाज में गौरदास बाबू भी थे। उनकी सलाह से यह काम मधुसूदन को दिया गया। मधुसूदन ने इस काम को बड़ी योग्यता से किया। थोड़े ही दिनों में उन्होंने रत्नावली का अँगरेजी-अनुवाद समाप्त करके उसे पूर्वोक्त राजयुग्म को दिखलाया। उन्होंने तथा महाराजा यतींद्रमोहन ठाकुर आदि और भी कृतविद्य लोगो ने उसे बहुत पसंद किया। पूर्वोक्त राजों ने उसे अपने व्यय से छपाया,



और मधुसूदन को, उनके परिश्रम के बदले, ५००) का पुरस्कार दिया।

इस प्रकार सब तैयारी हो चुकने पर, १८५८ ईसवी की ३१ जुलाई को, बेलगाछिया की नाट्यशाला में रत्नावली का खेल हुआ। खेल के समय और-और धनी-मानी अधिकारी तथा राजपुरुषों के सिवा बंगाल के छोटे लाट भी उपस्थित थे। नाटक का अभिनय बहुत ही उत्तम हुआ। वह इतना सुंदर और हृदयग्राही हुआ कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। उसे देखकर सब सामाजिक मोहित हो गए। तब से मधुसूदन की प्रतिष्ठा का कलकत्ते में सूत्रपात हुआ। वह प्रसिद्ध कवि और प्रसिद्ध नाटककार गिने जाने लगे।

एक बार मधुसूदन के मित्रों ने यह कहा कि बँगला में कोई समयानुकूल अच्छा नाटक नहीं है; यदि होता, तो रत्नावली के खेलने की आवश्यकता न थी। इस पर मधुसूदन ने एक बँगला-नाटक लिखने की इच्छा प्रदर्शित की, जिसे सुनकर सबका आश्चर्य और कुतूहल, दोनों, हुए। यह वे जानते थे, कि बँगला में एक पत्र लिखते जिसका सिर दर्द करने लगता था, वह कहाँ तक बँगला-नाटक लिखने में समर्थ होगा। परंतु, उस समय, उन्होंने इतना ही कहा कि “प्रयत्न कीजिए।” मधुसूदन ने जान लिया कि उनके मित्रों को इस बात का विश्वास नहीं है कि वह बँगला में नाटक लिख सकेंगे। अतः एव उनके संशय को निवृत्त करने के लिये वह चुपचाप

‘शर्मिष्ठा-नाटक’ नाम की एक पुस्तक लिखने लगें। इस पुस्तक को उन्होंने थोड़े ही दिनों में समाप्त करके, अपने मित्रों को दिखलाया। उसे देखकर सब चकित हो गए। जो मधुसूदन ‘पृथ्वी’ को ‘प्रथिवी’ लिखते थे, उनके इस रचना-कौशल को देखकर सबने दाँतों-तले उँगली दबाई। ‘शर्मिष्ठा-नाटक’ में पंडित रामनारायण इत्यादि प्राचीन नाटक-प्रणाली के अनुयायियों ने अनेक दोष दिखलाए। उन्होंने उसे नाटक ही में न गिना। परंतु नवीन प्रथावालों ने उसे बहुत पसंद किया। पाइकपाड़ा के राजयुग्म और महाराजा यतींद्रमोहन ने उसे अभिनय के लिये बहुत ही उपयुक्त समझा। महाराजा यतींद्रमोहन ने तो उसमें अभिनय के समय गाने के लिये कई गीत स्वयं बनाए। पाइकपाड़ा के दोनो राजपुरुष ने उसे भी अपने व्यय से छपाया, और इस बार भी मधुसूदन को योग्य पुरस्कार दिया। सन १८५८ ईसवी में शर्मिष्ठा-नाटक प्रकाशित हुआ, और १८५६ के सेप्टेबर में वह बेलगाछिया की नाट्य-शाला में खेला गया। उसका भी अभिनय देखकर दर्शक-वृंद मोहित हुए, और उन्होंने मधुसूदन की सहस्र मुख से प्रशंसा की।

मधुसूदन की शर्मिष्ठा पंडित रामनारायण के पास समालोचना के लिये भेजी गई थी। रामनारायण ने उसमें बहुत कुछ फेर-फार करना चाहा। इस विषय में मधुसूदन गौरदास चावू को लिखते हैं—

“यदि दो-चार फेर-फार किए जायँ, तो कोई चिंता नहीं ; परंतु हमारे सभी वाक्यों को नए सिरे से लिखना । कदापि नहीं । ऐसा होने देने की अपेक्षा हम उसे जला देना ही अच्छा समझते हैं ।”

मधुसूदन के समान उहंड और स्वतंत्र स्वभाववाले को दूसरे की की हुई काट-छाँट भला कब पसंद आने लगी ।

मधुसूदन का दूसरा नाटक ‘पद्मावती’ है । यह नाटक उन्होंने ग्रीक लोगों के पौराणिक इतिहास के आधार पर लिखा है । घटना-वैचित्र्य में शर्मिष्ठा की अपेक्षा पद्मावती श्रेष्ठ है ; परंतु नाटकीय चरित्र-चित्रण के संबंध में शर्मिष्ठा की अपेक्षा इसमें मधुसूदन अधिकतर निपुणता दिखाने में कृत-कार्य नहीं हुए । पद्मावती ही में पहलेपहल उन्होंने अमित्राक्षर-छंदों का प्रयोग किया ।

पाइकपाड़ा के राजा प्रतापचंद्र और ईश्वरचंद्र जिस प्रकार मधुसूदन के गुणों पर मोहित थे, उसी प्रकार महाराजा यतींद्र-मोहन ठाकुर भी मोहित थे । इन तीनों सत्पुरुषों ने मधुसूदन को अनेक प्रकार से साहाय्य और उत्साह दिया । एक दिन महाराजा यतींद्रमोहन और मधुसूदन में, परस्पर, इस प्रकार, साहित्य-संबंधिनी बातचीत हुई—

मधुसूदन—“जब तक बँगला में अमित्राक्षर-छंदों का प्रयोग न होगा, तब तक काव्य और नाटक-ग्रंथों की विशेष उन्नति न होगी ।”

महाराजा—“बँगला की जैसी अवस्था है, उसे देखते उसमें ऐसे छंदों के होने की बहुत कम संभावना है।”

मधुसूदन—“हमारा मत आपके मत से नहीं मिलता। चेष्टा करने से हमारी भाषा में भी अमित्राक्षर-छंद लिखे जा सकते हैं।”

महाराजा—“फ़्रेच-भाषा बँगला की अपेक्षा अधिक उन्नत है। उसमें भी जब छंद ऐसे नहीं हैं, तब बँगला में उनका होना प्रायः असंभव है।”

मधुसूदन—“यह सत्य है; परन्तु बँगला-भाषा संस्कृत से उत्पन्न हुई है। संस्कृत में जब अमित्राक्षर छंद है, तब वे बँगला में भी हो सकते हैं।”

इस प्रकार कुछ देर तक वाद-प्रतिवाद हुआ। अंत में मधुसूदन ने कहा—“यदि हम स्वयं एक ग्रंथ अमित्राक्षर-छंदों में लिखकर आपको दिखावे, तो आप क्या करेंगे?” इस पर महाराजा ने उत्तर दिया—“यदि ऐसा होगा, तो हम पराजय स्वीकार करेंगे, और अमित्राक्षर-छंदों में रचित ग्रंथ को अपने व्यय से छपा देंगे।” यह बात मधुसूदन ने स्वीकार की, और वह अपने घर गए।

मधुसूदन ने अपने पद्मावती नाटक में ऐसे छंदों का व्यवहार किया ही था। अब वह ऐसे छंदों में एक स्वतंत्र ग्रंथ लिखने लगे। उसका नाम उन्होंने ‘तिलोत्तमा-संभव-काव्य’ रक्खा। थोड़े ही दिनों में मधुसूदन ने उसे समाप्त करके

महाराजा यतींद्रमोहन ठाकुर, डॉक्टर राजेद्रलाल मित्र और बाबू राजनारायण वसु आदि का दिखलाया। देखते ही सब लोग चकित हो गए; मधुसूदन को सहर्ष धन्यवाद देने लगे; और सबने एक-वाक्य से स्वीकार किया कि इस काव्य में अमित्राक्षर-छंदों की योजना करके मधुसूदन पूर्ण रीति से कृतकार्य हुए हैं। महाराजा यतींद्रमोहन ने अपने वचन का पालन किया, और १८६० ईसवी के मई महीने में तिलोत्तमा-संभव को अपने व्यय से प्रकाशित कराया। इस काव्य को मधुसूदन ने महाराजा यतींद्रमोहन ही को अर्पण किया। अर्पण करने के समय का एक फोटो (चित्र) भी लिया गया। मधुसूदन के हाथ का लिखा हुआ यह काव्य अब तक महाराजा के पुस्तकालय में सुरक्षित है। इसी समय से मधुसूदन द्वारा बँगला में एक नवीन छंद का प्रचार हुआ। इसी समय से बँगला-भाषा का कविता-स्रोत एक नवीन मार्ग से प्रवाहित होने लगा।

तिलोत्तमा-संभव-काव्य 'सुंद-उपसुंद' के पौराणिक आख्यान का अवलंबन करके रचा गया है। उसके कुछ अंश का अनुवाद मधुसूदन ने अँगरेजी में भी किया है। किसी नई बात को होते देखकर लोग प्रायः कुचेष्टाएँ करने लगते और भाँति-भाँति से भली-बुरी उक्तियों द्वारा अपने मन का मलिनता प्रकट करते हैं। मधुसूदन भी इससे नहीं बचे। अमित्राक्षर-छंदोबद्ध तिलोत्तमा-संभव के प्रकाशित होने पर उनको अनेक कटू कृतियाँ

सुननी पड़ी। लोगों ने उन पर हास्य-रसमयी कविनाएँ तक बनाईं। परंतु मधुसूदन ने इन नीच अतःकरणवालों की ओर भ्रूक्षेप तक न किया। उनके काव्य की डॉक्टर राजेन्द्र-लाल मित्र और बाबू राजनारायण वसु आदि ने बहुत प्रशंसा की, जिसे पढ़कर अनेक रसिक जनो का चित्त उसकी ओर आरुष्ट हो गया।

शर्मिष्ठा-नाटक की रचना के अनंतर और तिलोत्तमा-संभव के प्रकाशित होने के पहले मधुसूदन ने दो प्रहसन भी लिखे। उनकी रचना उन्होंने १८५६ और १८६० ईसवी में की। इन प्रहसनों में एक का नाम 'एकेई कि बले सभ्यता ?' (क्या इसी को सभ्यता कहते हैं ?) और दूसरे का बूढ़ो शालिकेर घाडे रोंया' (बुढ़े शालिक-पत्नी की गर्दन में रोएँ) है। पहले में एक धनी वैष्णव के अँगरेजी-शिक्षित पुत्र की उपहासास्पद सभ्यता का वर्णन है, और दूसरे में भक्तप्रसाद-नामक एक तिलक-मालाधारी, वक्र-धार्मिक वृद्ध का एक मुसलमान-तरुणी पर अनुराग और तज्जनित उसका उपहास वर्णन किया गया है।

इन दोनों प्रहसनों का अनुवाद हिन्दी में हो गया है। मधुसूदन के दो नाटकों का भी अनुवाद हिन्दी में हुआ है। उनकी और पुस्तकों का भी चाहे अनुवाद हुआ हो, परंतु हमने इन्हीं का देखा है। जिन नाटकों का अनुवाद हमने

\* शालिक = गलगल, गलगलिया, गलार।

देखा है, उनके नाम हैं 'कृष्णकुमारी' और 'पद्मावती'। कृष्ण-कुमारी के विषय में हम आगे चलकर कुछ और लिखेंगे। पद्मावती का उल्लेख पहले ही हो चुका है। इन नाटकों और प्रहसनों के अनुवाद बनारस के भारत-जीवन-प्रेस में छपे हैं। कृष्णकुमारी के अनुवादक ने पुस्तक के नाम-निर्देश-पत्र (Title Page) पर मधुसूदन का नाम नहीं दिया। केवल इतना ही लिखा है कि "बंग-भाषा से शुद्ध आर्य-भाषा में अनुवाद"। परंतु, भीतर, भूमिका और नाटक की प्रस्तावना में, मधुसूदन का नाम दे दिया गया है। पद्मावती-नाटक के अनुवादक वही है, जो कृष्णकुमारी के; परंतु पद्मावती की प्रस्तावना में मधुसूदन का नाम उन्होंने नहीं लिखा और न टाइटिल-पेज ही पर लिखा। टाइटिल-पेज पर वही पूर्वोक्त वाक्य है— "बंग-भाषा से शुद्ध आर्य-भाषा में अनुवाद"। कृष्णकुमारी का दूसरा अनुवाद गंगा-पुस्तकमाला से भी निकला है। यह बात नाटकों के अनुवाद की हुई।

'क्या हमी को सभ्यता कहते हैं ?' इस नाम के प्रहसन में भी पद्मावती-नाटक के समान मधुसूदन का कहीं भी नाम नहीं। उसके नाम-निर्देश पत्र पर अनुवादक महाशय ने केवल 'बंग-भाषा से अनुवाद किया' इतना ही लिखा है। पात्रों के नाम जो मूल-बंगला-पुस्तक में हैं, वे ही उन्होंने अनुवाद में भी रखे हैं। 'बुढ़े शालिक की गर्दन में रोएँ'-नामक प्रहसन के अनुवाद में विशेषता है। उसका नाम रखा गया है 'बूढ़े

मुँह मुहासे लोग देखै तमासे' । इस अनुवाद में न कहो मधु-  
सूदन ही का नाम है और न कही यही लिखा है कि वह  
चैंगला से अनुवादित हुआ है । नाम-निर्देश-पत्र पर उलटा यह  
लिखा है कि अमुक-अमुक की "हास्यमयी लेखनी से लिखित" ।  
इसमें मूल-पुस्तक के पात्रों के नाम भी बदल दिए गए हैं ।  
भक्तप्रसाद के स्थान में नारायणदास, हनीक गाजी के स्थान  
में मौला, गदाधर के स्थान में कनुआ आदि इस प्रांत के  
अनुकूल नाम रखे गए हैं । जान पड़ता है, ये सब बातें भूल  
अथवा भ्रम से हुई है ; क्योंकि जिनको सब लोग हिंदी-  
लेखकों का आचार्य समझते हैं, और दूसरों को धर्मोपदेश देना-  
ही जिनके घर का बनिज है, वह जान-बूझकर दूसरे की वस्तु  
को कदापि अपनी न कहेंगे ।

१८६१ ईसवी के लगभग मधुसूदन ने चार ग्रंथ लिखे—  
'मेघनाद-वध', 'कृष्णकुमारी', 'ब्रजांगना' और 'वीरांगना' ।  
इस समय मधुसूदन की प्रतिभा का पूर्ण विकास सम्पन्न  
चाहिए । भाषा का लालित्य, भाव का उत्कर्ष और गांभीर्य तथा  
ग्रंथ-गत चरित्र-समूह की पूर्णता आदि गुणों का विचार करने  
पर यही कहना पड़ता है कि मधुसूदन के लिखे हुए इसी समय  
के ग्रंथ उनकी ग्रंथावली में सबसे श्रेष्ठ हैं । ब्रजांगना, कृष्ण-  
कुमारी और मेघनाद-वध, ये तीनों ग्रंथ मधुसूदन ने प्रायः एक  
ही साथ आरंभ किए और प्रायः एक ही साथ समाप्त भी किए ।

मधुसूदन के ग्रंथों में मेघनाद-वध सबसे श्रेष्ठ है । यह काव्य



रामायण की पौराणिक कथा के आधार पर लिखा गया है । इसमें वीर-केसरी मेघनाद की मृत्यु का प्रतिपादन है । इस काव्य के राक्षस प्राचीन राक्षसों-जैसे नहीं ; वे हमारे ही समान मनुष्य हैं । भेद इतना ही है कि मनुष्यों की अपेक्षा वीरत्व, गौरव, ऐश्वर्य और शारीरिक बल आदि में वे कुछ अधिक हैं । मेघनाद-वध के कपि भी लंबी-लंबी पूँछों और बड़े-बड़े बालों-वाले पशु नहीं ; वे भी साधारण मनुष्य ही हैं । राम और सीता भी ईश्वरावतार नहीं ; वे भी साधारण नर-नारियों के समान सुख-दुःख-भोगी और कर्मानुसार फल-भोग करनेवाले कल्पित किए गए हैं । उनमें और मनुष्य में इतना ही अंतर रक्खा गया है कि वे अपने तपोबल से देवतों को प्रत्यक्ष कर सकते थे ।

मेघनाद-वध में मधुसूदन ने अपनी कविता-शक्ति की चरम सीमा दिखलाई है । उसमें उन्होंने अमित्राक्षर-छंदों की योजना की है । उस काव्य में सब ६ सर्ग हैं ; और उनमें तीन दिनों और दो रातों की घटनाओं का वर्णन है । वह वीर-रस-प्रधान काव्य है । उसकी कविता में कहीं-कहीं वीर-रस का इतना उत्कर्ष हुआ है कि पढ़ते-पढ़ते भीरुओं के भी मन में उस रस का संचार हो आता है । ऐसी विलक्षण रचना, ऐसा उद्धत भाव, ऐसा रस-परिपाक शायद ही और किसी अर्वाचीन काव्य में हुआ हो । इस काव्य में मेघनाद की पत्नी प्रमिला का चरित्र बड़ा ही मनोहर है । मधुसूदन

के कल्पना-कानन का वह सर्वोत्कृष्ट कुसुम है। प्रमिला की कुल-वधूचित कोमलता, पति के लिये उसका आत्मत्याग और वीर-नारी को शोभा देनेवाला उसका शौर्य अप्रतिम रीति से चित्रित किया गया है। इस काव्य के नवम सर्ग में मधुसूदन ने करुण-रस की भी परा काष्ठा दिखाई है। जिस प्रकार उनके वीर-रसात्मक वर्णन पढ़ते समय पढ़नेवाले की भुजाएँ फड़कने लगती हैं, उसी प्रकार उनकी करुण-रसात्मक उक्तियाँ पढ़ते समय आँसू निकलने लगते हैं। अशोक-वन में बैठी हुई मूर्तिमती विरह-व्यथा-रूपिणी जानकी का और श्मशान शय्या के ऊपर स्वामी के पैरों के पास बैठी हुई नवीन विधवा प्रमिला का चित्र देखकर कौन ऐसा पाषाण-हृदय होगा, जिसके नेत्रों से अश्रु-धारा न निकलने लगे। बाबू रमेशचंद्र दत्त ने इस काव्य के संबंध में मधुसूदन की जा प्रशंसा की है, वह यथार्थ है। वह कहते हैं—

“The reader, who can feel and appreciate the Sublime, will rise from a study of this great work with mixed sensation of veneration and awe, with which few poets can inspire him, and will candidly pronounce the bold author to be indeed a genius of a very high order, second only to the highest and greatest that have ever lived, like Vyas, Valmiki or Kalidas. Homer, Dante or Shakespeare”

रमेश बाबू की राय है कि स्वदेशियों में व्यास, वाल्मीकि अथवा कालिदास और विदेशियों में होमर, दांते अथवा शेक्सपियर ही के समान विख्यात ग्रंथकारों का स्थान मधुसूदन से ऊँचा है, अर्थात् और कवि उनको बराबरी नहीं कर सकते, वे सब उनके नीचे हैं। उचित था कि हम यहाँ मेघनाद-वध के दा-चार उत्तमोत्तम स्थलों की कविता के नमूने उद्धृत करते; परन्तु ऐसा करना प्रायः निष्फल होगा; क्योंकि हिंदी-भाषा-भाषी प्रांतों में अँगरेजी जाननेवाले तो बहुत होंगे, पर बँगला जाननेवाले बहुत ही कम। इसीलिये हमने ऐसा नहीं किया।

ससार का नियम है कि प्रायः कोई भी वस्तु निर्दोष नहीं। सबमें कोई-न-कोई दोष होता ही है। कालिदास ने कुमार-संभव में ठीक ही कहा है—

“प्रायेण सामग्र्यविधौ गुणाना

पराङ्मुखी विश्वसृजः प्रवृत्तिः।”

अर्थात् “गुणों की संपूर्णता प्रायः कहीं नहीं पाई जाती।”

मेघनाद-वध भी निर्दोष नहीं। उसमें यह दोष है कि रामचंद्र और लक्ष्मण के चरित की अपेक्षा मेघनाद के चरित का अधिक उत्कर्ष वर्णन किया गया है। राम और लक्ष्मण के कथन और कार्य में कहीं-कहीं भीरुता तक का उदाहरण पाया जाता है। मधुसूदन ने आर्यवंशियों की अपेक्षा अनार्य राक्षसों का कई स्थलों में पक्षपात किया है; उनके साथ उन्होंने अधिक

सहानुभूति दिखलाई है। संभव है, आजकल के समय का विचार करके उन्होंने बुद्धिपुरःसर ऐसा किया हो।

प्रकाशित होते ही मेघनाद-वध का व ग-देश में बड़ा आदर हुआ। बाबू कालीप्रसन्न सिंह, राजा प्रतापचंद्र, राजा ईश्वरचंद्र, राजा दिगंबर मित्र, महाराजा यतींद्रमोहन आदि ने मिलकर मधुसूदन का अभिमंदन करने के लिये उनकी अभ्यर्थना की। नियत समय पर एक सभा हुई, जिसमें मधुसूदन को एक अभिनंदन-पत्र और एक चाँदी का मूल्यवान् पात्र उपहार दिया गया। अभी तक मधुसूदन का प्रकाश्य रूप में सम्मान न हुआ था, परंतु आज वह भी उन्हें प्राप्त हो गया।

मेघनाद-वध को पहली आवृत्ति एक ही वर्ष में बिक गई। उसे लोगो ने इतना पसंद किया कि शीघ्र ही उसकी दूसरी आवृत्ति निकालनी पड़ी। उस आवृत्ति में कविवर बाबू हेमचंद्र चंद्रोपाध्याय ने एक सुदीर्घ समालोचना लिखकर ग्रंथ के साथ प्रकाशित की। उसके अतिरिक्त बाबू राजनारायण वसु और डॉक्टर राजेन्द्रलाल मित्र आदि ने भी उसकी समालोचना समाचार-पत्रों में प्रकाशित करके मधुसूदन का बहुत कुछ शौर्य किया। इस कारण मधुसूदन, उस समय से, बंगला के परम प्रतिष्ठित कवि हुए।

मधुसूदन का ब्रजांगना-काव्य शृंगार-रस-प्रधान है। उसमें १८ कविताएँ हैं। उन कविताओं में प्रायः राधिका का विरह-वर्णन है। कृष्णकुमारी-नाटक की कथा मधुसूदन ने टोंड

साहब के राजस्थान से ली है। उसमें कवि की शोकोद्दीपक शक्ति का अच्छा परिचय मिलता है। वह बँगला-भाषा में पहला विषादांत नाटक है। संस्कृत के नाट्याचार्यों ने इस प्रकार के नाटक की रचना का निषेध किया है। परंतु मधुसूदन किसी विधि-निषेध के अनुसार चलनेवाले कवि न थे। और, कोई कारण भी नहीं कि विषादांत नाटक क्यों न हों? यदि प्रकृति-विशेष का चित्र दिखलाना ही नाटक का मुख्य उद्देश है, तो उसका अंत सुख में भी हो सकता है और दुःख में भी। बुरी प्रकृतिवालों को अंत में अवश्य ही दुःख मिलता है। अतएव नाटकों की रचना विषादांत भी हो सकती है।

मदरास से कलकत्ते लौट आने पर मधुसूदन पुलिस की कचहरी में एक पद पर नियुक्त हो गए थे। वहीं वह अब तक बराबर काम करते थे। उनके परिवार में कोई लिखने योग्य घटना नहीं हुई। उनकी दूसरी स्त्री से उनके एक पुत्र था और एक कन्या। राजकार्य से, पुस्तकों की प्राप्ति से और उनकी पैत्रिक संपत्ति से जो कुछ अर्थागम होता था, उससे एक मध्यमिन् गृहस्थ के समान उनके दिन व्यतीत होते थे। इस समय वह बँगला-भाषा के अद्वितीय लेखक समझे जाते थे। यद्यपि पारिवारिक जीवन सुख से बिताने के लिये उनको किसी बात का अभाव न था; परंतु फिर भी, अभाग्य-वश, वह सुखी न थे। सुख सांसारिक सामग्री पर अवलंबित नहीं रहता। वह मन और आत्मसंयम ही पर विशेष करके

अवलंबित रहता है। परंतु मन को संयत करना—उसे अपने अधीन रखना—मधुसूदन जानते ही न थे। अतएव मन की उच्छृंखलता के कारण धन, जन और यश इत्यादि किसी बात ने उनको आनंदित न किया। उनका जीवन अशांति ही में बीतता रहा। उनकी 'आत्मविलाप'-नामक कविता इस बात की गवाही देती है कि उनका जीवन गंभीर यंत्रणाओं में पड़कर चक्कर खाता रहता था। ग्रंथ-रचना में लगे रहने से मधुसूदन को उनकी मर्म-कृतक व्यथाएँ कम सताती थीं।

'वीरांगना'-काव्य को यद्यपि मधुसूदन ने मेघनाद-वध इत्यादि पहले के तीन ग्रंथों के साथ ही लिखना आरंभ किया था, तथापि उसकी समाप्ति उन्होंने १८६२ ईसवी में की। 'वीरांगना' गोति-काव्य है। प्रसिद्ध रोमन कवि ओविद (Ovid)-रचित वीरपत्रावली (Heroic Epistles) को आदर्श मानकर मधुसूदन ने यह काव्य लिखा है। उसमें प्रसिद्ध पौराणिक महिलाओं के पत्र हैं। अर्थात् वह मधुसूदन की पत्राकार काव्य-रचना है। उसमें इतने पत्र अथवा विषय हैं—

- ( १ )—दुष्यंत के प्रति शकुंतला
- ( २ )—चंद्र के प्रति तारा
- ( ३ )—कृष्ण के प्रति रुक्मिणी
- ( ४ )—दशरथ के प्रति कैकेयी
- ( ५ )—लक्ष्मण के प्रति शूर्पणखा

- ( ६ )—अर्जुन के प्रति द्रौपदी  
 ( ७ )—दुर्योधन के प्रति भानुमती  
 ( ८ )—जयद्रथ के प्रति दुःशला  
 ( ९ )—शंतनु के प्रति जाह्नवी  
 ( १० )—पुरूरवा के प्रति उर्वशी ।  
 ( ११ )—नीलध्वज के प्रति जना ।

ये ही इस काव्य के ११ सर्ग हैं। इनमें से कोई सर्ग प्रेम-पत्रिकामय है, कोई प्रत्याख्यान-पत्रिकामय है, कोई स्मरणार्थ-पत्रिकामय है, और कोई अनुयोगपत्रिकामय है। इस पुस्तक में तारा और शूर्पणखा आदि की प्रेम-भिक्ता जैसी हृदय-द्रावक है, जानकी की प्रत्याख्यानपत्रिका भी वैसी ही कठोर है। 'वीरांगना' में भी मधुसूदन की प्रतिभा का पूर्ण विकास देखा जाता है। यह काव्य भी उनके उत्कृष्ट ग्रंथों में है। परंतु इसके आगे मधुसूदन की प्रतिभा का हास आरंभ हुआ। इसके बाद वह कोई अच्छा ग्रंथ लिखने में समर्थ नहीं हुए। बाबू राज-नारायण वसु के अनुरोध से मधुसूदन सिंहलविजय-नामक एक और काव्य लिखने लगे थे, परंतु उसका आरंभ ही करके वह रह गए।

अपने मित्रों की सलाह से मधुसूदन ने पहले ही से कानून की किताबें देखना आरंभ कर दिया था। अब, अर्थात् जून १८६० ईसवी में, उन्होंने बैरिस्टर होने की इच्छा से विलायत जाना निश्चय किया। एक विश्वस्त पुरुष को उन्होंने अपनी

पैत्रिक संपत्ति का प्रबंधकर्ता नियत किया। उससे उन्होंने यह स्थिर कर लिया कि कुछ रुपए वर प्रतिमास उनकी पत्नी को दे और कुछ उनके खर्च के लिये विलायत भेजे। यह सब प्रबंध ठीक करके, ६ जून १८६२ ईसवी को, उन्होंने कलकत्ते से प्रस्थान किया। चलने के पहले, ४ जून को, उन्होंने अपने मित्र राजनारायण बाबू को एक पत्र लिखा। इस पत्र में उन्होंने यह वचन दिया कि विलायत जाकर भी वह अपनी स्वदेशी कविता को न भूलेगे; और चलते-चलते, पत्र के साथ ही, उन्होंने एक कविता भी भेजी। यह कविता उन्होंने अँगरेजी-कवि लॉर्ड बाइरन की "My Native Land Good-Night !" इस पंक्ति को सूत्र मानकर रची। इसका नाम है 'वंग-भूमि के प्रति'। यह बहुत ही ललित और हृदय-ग्राहिणी कविता है। यह लिखकर, पत्र को समाप्त करने के पहले, राजनारायण बाबू को मधुसूदन लिखते हैं—

Here you are, old Raj !—All that I can say is—

“मधुहीन करो ना गो तव मनः कोदनद ।”

Praying God to bless you and yours and wishing you all success in life.

I remain,

Ever your affectionate friend,

MICHAEL M S DUTTA

इस अवतरण में बँगला की जो एक उक्ति उद्धृत है, वह



बहुत ही मनोरम और सामयिक है । उसके द्वारा मधुसूदन अपने मित्र राजनारायण से कहते हैं कि अपने मनोरूपी कमल में मधु की हीनता न होने देना ; अथवा अपने मनोमय कमल को मधु-हीन न करना । इस उक्ति में 'मधु'-शब्द के दो अर्थ हैं । मधुपुष्परस तथा मधुसूदन के नाम का पूर्वार्द्ध । इसके द्वारा मधुसूदन ने राजनारायण से यह प्रार्थना की कि "तुम हमें भूल मत जाना ।"

१८६२ ईसवी के जुलाई-महीने के अंत में मधुसूदन इंगलैंड में उपस्थित हुए, और बैरिस्टरी का व्यवसाय सीखने के लिये 'ग्रेज इन' ( Grey's Inn )-नामक संस्था में उन्होंने प्रवेश किया । जिस व्यवसाय में वह प्रवृत्त हुए, वह उनके योग्य न था । उसमें उनका आंतरिक अनुराग न था । बिना अनुराग किसी काम में प्रवृत्त होने से जो फल होता है, वही फल मधुसूदन को भी मिला । किसी प्रकार बैरिस्टर होकर, दो वर्ष के स्थान में चार-पाँच वर्ष विलायत में रहकर, वह कलकत्ते लौट आए । परंतु बैरिस्टरी के व्यवसाय में उनको सफलता न हुई । विलायत जाने में मधुसूदन का एक और उद्देश यह था कि वहाँ कुछ काल रहकर वह विदेशी भाषाएँ सीखें । यह उद्देश उनका बहुत कुछ सफल हुआ । अँगरेजी तो उनकी मातृभाषा के समान हो गई थी । उसके अतिरिक्त उन्होंने जर्मन, फ्रेंच, इटालियन, लैटिन, ग्रीक और पोर्चुगीज भाषाओं में विशेष विज्ञता प्राप्त की । उनमें वह बिना किसी

क्लेश के बातचीत करने और पत्र आदि लिख सकने लगे । फ्रेंच और इटालियन में तो वह कविता तक करने लगे । इन छ भाषाओं के सिवा संस्कृत, फारसी, हेब्रू, तामिल, तेलगू और हिंदी का भी उनको अल्पाधिक ज्ञान था । बँगला तो उनकी मातृभाषा ही थी । इस प्रकार इंगलैंड जाने से उनकी बहु-भाषा-विज्ञता बढ़ गई । अनेक विदेशी भाषाओं में उन्होंने लिखने-पढ़ने की योग्यता प्राप्त कर ली । इस देश के विद्वानों में, जहाँ तक हम जानते हैं, किसी दूसरे ने इतनी भाषाएँ नहीं सीखीं ।

इंगलैंड जाने से उनका भाषा-ज्ञान अवश्य बढ़ गया, परंतु उसके साथ ही उनकी आपदाएँ भी बढ़ गईं । उनके ग्रंथों के समान उनके जीवन को भी एक विषादांत काव्य समझना चाहिए । कलकत्ते में, मदरास में, विलायत में, सब कहीं, उनको दुःख और परिताप के सिवा सुख और समाधान नहीं मिले ।

मधुसूदन का इंगलैंड जाना ही उनकी भावी आपत्तियों का मूल कारण हुआ । जिन लोगों पर उन्होंने अपनी संपत्ति के प्रबंध आदि का भार अर्पण किया था, वे महीने ही दो महीने में अपने कर्तव्य-पालन से पराङ्मुख हो गए । न उन्होंने मधुसूदन ही को कुछ भेजा और न उनके कुटुंब के पालन के लिये उनकी स्त्री ही को कुछ दिया । अतएव उनकी स्त्री की चुरी दशा होन लगी । निरन्न रहने तक की उसे

नौबत आ गई । जब उसने पेट पालने का और कोई उपाय न देखा, तब लाचार होकर वह भी मधुसूदन के पास इंगलैड जाने के लिये तैयार हुई । किसी प्रकार मार्ग के खर्च का प्रबंध करके, अपने पुत्र और अपनी कन्या को लेकर, मधुसूदन के जाने के एक वर्ष पीछे, वह भी चन्ही की अनुगामिनी हुई । वह भी इंगलैड में मधुसूदन के पास जा पहुँची । मधुसूदन पहले ही से रुपए-पैसे के लिये तंग थे, स्त्री के जाने से उनकी दुर्दशा का ठिकाना न रहा । वह दुर्दशा प्रतिदिन बढ़ने लगी ; बढ़ने क्या लगी, 'पांचाली का चीर' हो गई । विलायत का वास, चार मनुष्यों का खर्च, प्राप्ति एक पैसे की नहीं । मधुसूदन ने कुछ रुपए बाबू मनोमोहन घोष से उधार लिए । वह भी उस समय बैरिस्टरी सीखने इंगलैड गए थे । कुछ 'ग्रेज इन' के अधिकारियों से लिए, कुछ किसी से, कुछ किसी से । किसी प्रकार कुछ दिन उन्होंने वहाँ और काटे । कलकत्ते को उन्होंने अनेक करणोत्पादक पत्र लिखे ; परंतु वहाँ से एक पैसा भी न आया । उस समय उनको कोई ४,००० रुपए अपने प्रबंधकर्ताओं से पाने थे ; और उनकी पैत्रिक संपत्ति से कोई १,५०० रुपए साल की प्राप्ति थी । फिर भी मधुसूदन को विलायत में 'भिक्षा देहि' करना पड़ा । 'ग्रेज इन' के अधिकारियों ने उनका, उनके ऋण और निर्धनता के कारण, अपनी संस्था में आना रोक दिया । कुछ काल के लिये मधुसूदन फ्रांस चले गए । वहाँ उनको जेल तक

की हवा खानी पड़ी, और उनकी स्त्री और बच्चों को अनाथालय का आश्रय लेना पड़ा ।

मधुसूदन को सब ओर अंधकार-ही-अंधकार दिखाई देने लगा । जब उन्होंने अपने और अपने कुटुंब के बचने का और कोई मार्ग न देखा, तब विद्यासागर का स्मरण किया । उनको उन्होंने एक बड़ा ही हृदय-द्रावक पत्र लिखकर अपने ऊपर दया उत्पन्न करने की उनसे प्रार्थना की, और धन की सहायता माँगी । अपनी सब संपत्ति बेचकर १५,०००) रुपए भेजने के लिये पंडित ईश्वरचंद्र विद्यासागर को उन्होंने लिखा, और अपने पत्र को इस प्रकार समाप्त किया—

"I hope you will write to me in France and that I shall live to go back to India and tell my countrymen that you are not only Vidyasagar but Karunasagar also "

अर्थान् "मैं आशा करता हूँ कि आप मुझे फ्रांस में पत्र भेजेंगे, और मैं भारतवर्ष पहुँचने और अपने देश-वासियों से यह कहने के लिये कि आप न केवल विद्यासागर हैं, बल्कि करुणासागर भी हैं, जीवित रहूँगा ।"

मधुसूदन की प्रार्थना सफल हुई । विद्यासागर ने करुणासागर होने का परिचय दिया । उन्होंने मधुसूदन को यथेच्छ द्रव्य भेजकर उनकी अकाल-मृत्यु को टाला । मधुसूदन ने

किसी प्रकार बैरिस्टरी के व्यवसाय का आज्ञा-पत्र लेकर स्वदेश के लिये प्रस्थान किया ।

१८६७ ईसवी के मार्च-महीने में मधुसूदन कलकत्ते लौट आए, और हाईकोर्ट में बैरिस्टरी करने लगे । परंतु इस व्यवसाय में उनको सफलता न हुई । शुष्क कानूनी वाद-प्रति-वाद में उनका चित्त न लगा । कार्य के उद्धार करने का कौशल, जैसा चाहिए वैसा, उन्होंने न दिखलाया । न्यायाधीशों को उनके भाषण से संतोष न हुआ । उनके कंठ का स्वर भी अच्छा न था । इन्हीं कारणों से वह बैरिस्टरी में कृतकार्य न हुए । उधर पत्रिक संपत्ति विक्रि जाने से उससे जो प्राप्ति थी, वह बंद हो गई ; और उधर बैरिस्टरी न चलने से प्राप्ति का दूसरा मार्ग भी बंद हो गया । पुस्तकों की बिक्री से जो कुछ मिलता था, उससे मधुसूदन के समान व्ययशील मनुष्य का क्या हो सकता था ? क्रमशः उनका जीवन कंटकमय होता गया ।

योरप से लौट आने पर ६ वर्ष तक मधुसूदन जीवित रहे । इस मध्यांतर में वह कोई विशेष साहित्य-सेवा न कर सके । उनका समय प्रायः पेट पालने ही के उद्योग में गया । परंतु वह आजन्म कवि थे ; अतएव इस दुरवस्था के समय में भी कुछ-न-कुछ उन्होंने लिखा ही । एक तो उन्होंने अँगरेजी 'ईसाप्स फेबल्स' की मुख्य-मुख्य कथाओं के आधार पर कई नीति-मूलक कविताएँ लिखीं । उनकी रचना उन्होंने १८७० ईसवी में की । उनकी इच्छा इस पुस्तक को समाप्त करके उसे पाठशालाओं में प्रचलित

कराने की थी। यदि पुस्तक पूर्ण हो जाती और उसका प्रचार पाठशालाओं में हो जाता, तो मधुसूदन का धन-कष्ट कुछ कम हो जाता; परंतु दुर्देव-वश पुस्तक ही न समाप्त हुई। ग्रीक कवि होमर-कृत इलियड-नामक काव्य को आदर्श मानकर मधुसूदन ने 'हेक्टरवध'-नामक एक काव्य भी आरंभ किया था। परंतु इलियड के १२ सर्ग ही तक की कथा का समावेश वह अपने काव्य में कर सके। शेष भाग असमाप्त ही रह गया। 'माया-कानन'-नामक एक नाटक भी उन्होंने लिखना आरंभ किया था। वह भी वह समाप्त न कर सके। उसका जो अंश खंडित था, उसे बंग-देश की नाट्य-शाला के अध्यक्षों ने पूर्ण करके मधुसूदन की मृत्यु के पीछे उसे प्रकाशित किया।

पाँच वर्ष तक मधुसूदन ने हार्डकोर्ट में वैरिस्टरी की। परंतु यथेच्छ प्राप्ति न होने से उनका ऋण बढ़ता ही गया। ऋण के साथ-ही-साथ उनके क्लेश की सीमा भी बढ़ती गई। जब ऋण देनेवालों ने उनको बहुत तंग करना आरंभ किया, तब मानसिक चंचलाओं से बचने के लिये मधुसूदन मद्य पीने लगे। क्रमशः मद्य की मात्रा बढ़ने लगी। वह यहाँ तक बढ़ी कि उनको अनेक रोग हो गए। उनके मित्रों ने यथासंभव उनकी सहायता की, परंतु दूसरों के दान पर मधुसूदन का काम कितने दिन चल सकता था? उनको भोजन-वस्त्र तक का कष्ट मिलने लगा। किसी-किसी दिन निराहार रहने तक की नौबत आने लगी। इस अवस्था को पहुँचकर भी मधुसूदन ने अपनी

उदारता और व्ययशीलता नहीं छोड़ी। एक दिन उनका एक मित्र अपने एक परिचित को उनके पास कुछ कानूनी राय पूछने के लिये लाया। मधुसूदन ने राय दी, परंतु फीस लेने से इनकार किया। मित्र के मित्र से फीस कैसी? इस समय मधुसूदन के घर में एक पैसा भी न था। उन्होंने उस मनुष्य से फीस तो न ली; परंतु अपने मित्र से पाँच रुपए अपनी स्त्री के लिये उधार माँगे! यह उनकी उदारता का जाव्वल्यमान प्रमाण है। उदार तो वह इतने थे; परंतु किसी से ऋण लेकर उसे देना न जानते थे; और ऋण लेकर भी रुपए को पानी के समान बहाते थे। जब उनके नौकर और ऋण-दाता पैसे के लिये उनके द्वार पर, और कभी-कभी घर के भीतर भी, कोलाहल करते थे, तब वह अपने कमरे में जाकर जर्मन और इटालियन कवियों की कविता का आस्वाद लेते थे!

कुछ काल में मधुसूदन के रोग ने असाध्य रूप धारण किया। उनकी स्त्री भी, घर की विपन्न अवस्था और रोग आदि कारणों से, निर्बल और व्यथित हो चली। पथ्य-पानी मिलना भी कठिन हो गया। जिस मधुसूदन ने लड़कपन में राजसी ठाट से अपने दिन काटे, उसका वस्त्र-आभूषण और बर्तन आदि गृहस्थी का सामान सब धीरे-धीरे बिक गया! मधुसूदन की स्त्री का भी रोग बढ़ चला। उनका तो पहले ही से बढ़ा हुआ था। जब मधुसूदन के मित्रों ने देखा

कि उनके पास एक पाई भी नहीं, और घर में उनके मुँह में पानी डालनेवाला भी कोई नहीं, तब उन्होंने उनको अलीपुर के अस्पताल में पहुँचाया । वहाँ पहुँचने के दो-तीन दिन पीछे मधुसूदन की स्त्री ने इस लोक से प्रस्थान किया । उसकी मृत्यु का समाद सुनकर मधुसूदन को जो कष्ट हुआ, उसका वर्णन नहीं हो सकता । उनकी जो दुर्दशा हो रही थी, वह मानो उनकी अविवेकता का पूरा प्रायश्चित्त न थी ; इसीलिये ईश्वर ने शायद उनको यह पत्नी वियोग-रूपी दारुण दुःख, मरने के समय, दिया । इस दुःख को उन्हें बहुत दिन नहीं सहना पड़ा । १८७३ ईसवी की २६ जून को मधुसूदन ने भी प्राण-परित्याग किया । ऐसे अद्वितीय बँगला-कवि का विषादांत जीवन समाप्त हो गया !

जिस समय मधुसूदन की मृत्यु हुई, उनके दो पुत्र और एक कन्या थीं, ज्येष्ठ पुत्र मिल्टन और कन्या शर्मिष्ठा ने परलोक-गमन किया । परंतु उनके कनिष्ठ पुत्र, अलवर्ट नेपोलियन, इस समय, अफीम के महकमे में कहीं काम करते हैं । मधुसूदन के अनंतर उनके मित्रों ने उनकी संतान के पालन-पोषण तथा शिक्षण इत्यादि का यथोचित प्रबंध किया । उसमें कोई त्रुटि नहीं होने पाई ।

मधुसूदन के मरने पर, १५ वर्ष तक, उनकी समाधि इत्यादि का कोई अच्छा प्रबंध नहीं हुआ । परंतु १८८८ ईसवी की पहली दिसंबर को उनकी समाधि का संस्कार होकर उस पर



एक स्तंभ खड़ा किया गया। इस कार्य के लिये बंग-देश के अनेक कृतिविग लोगोंने सहायता की। उस स्तंभ पर मधुसूदन ही की रची हुई कविता खोदी गई। यह कविता, मरने के दो-तीन वर्ष पहले, मधुसूदन ही ने लिखी थी। वह इस प्रकार है—

“दौंदाओ पथिक-वर, जन्म यदि तव  
वगे। तिष्ठ क्षण-काल। ए समाधि-स्थले  
( जननीर कोले शिशु लभये येमति  
विराम ) महीर पदे महानिद्रावृत  
दत्तकुलोद्भव कवि श्रीमधुसूदन।  
यशोरे सागरदौंड़ी कवतक्ष-तारे  
जन्म-भूमि, जन्म-दाता दत्त महामति  
राजनारायण नामे, जननी जाह्नवी !

माइकेल मधुसूदन दत्त”

इसका शब्दार्थ, हिंदी में, पंक्ति-प्रति-पंक्ति, इस प्रकार होगा—

“खड़े हो, पथिक-वर, जन्म यदि तव  
बंग-देश में, ठहरो थोड़ी देर। इस समाधि-स्थल पर  
( माता की गोद में शिशु प्राप्त करता है जिस प्रकार  
विश्राम ) पृथ्वी के पद में ( है ) महानिद्रावृत—  
दत्तकुलोद्भव कवि श्रीमधुसूदन !  
यशोर में सागरदौंड़ी कवतक्ष-तीर

‘ग-कवि माइकेल मधुसूदन दत्त

जन्म-भूमि, जन्म - दाता दत्त महामति

राजनारायण नाम, जननी जह्वी।”

मधुसूदन का समाधि-स्तंभ स्थापित करके उनके देश-  
।सियों ने अपनी कृतज्ञता प्रकट की है। जिसने वंग-भाषा  
में अपनी अप्रतिम कविता से इतना अलंकृत किया, उसका  
स प्रकार, मरणोत्तर आदर होना बहुत ही उचित हुआ।  
। तो, जब तक बंगला-भाषा का अस्तित्व है, तब तक  
।धुसूदन की यश-पताका, सब काल, वंग-देश में फहराती  
।हेगी। उनके लिये समाधि-स्तंभ आदि की विशेष आवश्यकता  
।हीं। उनका समाधि-स्तंभ और उनकी प्रतिमा (Statue)  
। उनके ग्रंथ ही हैं।

[ जुलाई-अगस्त, १९०३ ]

---

## कविवर लछीराम

अयोध्या के प्रसिद्ध कवि कविवर लछीराम का शरीरांत हो गया । भादों वदी ११, मंगल, संवत् १६६१ को, सरयू के किनारे, अयोध्या में, उन्होंने इस लोक से प्रस्थान कर दिया ।

लछीरामजी ब्रह्मभट्ट थे । उनकी कविता पर प्रसन्न होकर अयोध्या-नरेश, महाराजा मानसिंह, ने उनको अपने यहाँ रख लिया था । महाराजा मानसिंह के न रहने पर वर्तमान अयोध्या-नरेश ने भी उनका पूर्ववत् आदर बना रक्खा । अतएव यह वहीं रहे । परंतु यद्यपि वह अयोध्याधीश के कवि थे, तथापि और-और राजदरबारों में भी जाया करते थे । बस्ती के राजा शीतलावरुण ने चरथी नाम का एक गाँव, हाथी और वस्त्राभूषण इत्यादि देकर लछीरामजी का सत्कार किया था । मल्लापूर के राजा मुनीश्वरसिंह और गिद्धौर के महाराजा रावणेश्वरप्रसादसिंह भी उनका सम्मान करते थे ; उनकी कविता सुनते थे ; और समुचित बिदाई देते थे । महाराजा टीकमगढ़ ( ओरछा ) और महाराजा दरभंगा तक उनको मानते थे । श्रीनगर-नरेश श्रीमान् राजा कमलानंदसिंह के पास लछीरामजी बुढ़ापे में गए थे । राजा साहब के नाम पर लछी-

रामजी ने 'कमलानंदकल्पतरु'-नामक ग्रंथ बनाया । उस ग्रंथ-रचना के उपलक्ष्य में कविराजजी को हजारों रुपए नकद और बहुमूल्य वस्त्राभरण देकर श्रीनगर-नरेश ने अपनी उदारता और गुणग्राहकता दिखलाई ।

कमलानंदकल्पतरु के सिवा चरण-चंद्रिका, रामचंद्रभूषण और सरयूलहरी इत्यादि और भी कई ग्रंथ उन्होंने बनाए हैं । वह पुरानी प्रथा के कवि थे । अलंकार-शास्त्र में खूब प्रवीण थे । कविता भी उनकी बहुत अच्छी होती थी ।

लछीरामजी अयोध्या में रहते थे । वहीं उन्होंने एक राम-मंदिर बनवाया ; कई कुएँ खुदवाए; और कई बाग भी लगवाए । अपनी जाति के बहुत-से लड़कों के पढ़ने का उन्होंने प्रबंध कर दिया । सुनते हैं, दो-एक पंडित भी उन्होंने पढ़ाने के लिये रक्खे थे, और एक पाठशाला भी खोली थी । उनका एक पुत्र आठ-नौ वर्ष का है । वह और उसकी मा अयोध्या में है ।

लछीरामजी के शिष्य, यज्ञराज कवि, ने अपने गुरु, कविवरजी, के शोक में एक कविता भेजी है । कविवरजी के विषय में हमने जो कुछ लिखा है, वह उसी कविता के आधार पर है । लछीरामजी के चित्र से मालूम होगा कि यद्यपि आप पुराने ढंग के कवि थे, और पुराने ढंग की पगड़ी पहनते और लाठी बाँधते थे, तथापि पुरानी चाल के जूतों की जगह आप बूट पहनते थे । नई चीजों से बड़े कविवर भी नहीं बचे ।

अब हम यज्ञराज कवि की 'शोकप्रकाश-नामक कविता का कुछ अंश नीचे देते हैं—

श्रीकबिबर लछिराम हाय । बैकुंठ सिधारे ;  
 यज्ञराज तव शिष्य सुनत दुख लह्यो अपारे ।  
 बैठि गयो करि हाय, कहूँ कछु सूझत नाही ;  
 किधौ सोंच कै भूठ, हाय बूझौ क्यहि पाहीं ?  
 मुख ते कटे न बैन, नयन आँसू बह भर-भर ;  
 आवन लगी उसोंस, गात काँपै सब थर-थर ।  
 होय नहीं मन धीर, पीर उर असहन बाढ़ी ;  
 भौंति-भौंति की उठै चित्त में चिंता गाढ़ी ।  
 जीवन जानि अनित्य लह्यो धीरज मन माहीं ;  
 लछीराम को मरन सोचिबे लायक नाही ।  
 मरन सोचिबे जोग जाहि मारै भुजग डसि ;  
 पावक जरि, जल डूब, मरै विष खाय, मारि असि ।  
 सुजस नाम बिख्यात नहीं जाको जग माहीं ;  
 मानुष-तन जो पाय सुकृत कीन्हों कछु नाही ।  
 यहि विधि के सब जीव मरे पर जमपुर जाहीं ;  
 इन सबको सुनि मरन साधुजन अति पछिताहीं ।  
 सरस सकल साहित्य ईस-कवि ताहि पढ़ायो ;  
 रचना रुचिर कवित्त माहि बहु प्रेम बढ़ायो ।  
 मानसिंह द्विजदेव जगत-बिख्यात अवधपति ;  
 सुनि कवित्त है दान रीति सम्मान कियो अति ।

श्रीयुत सब गुनघाम श्रीनगर को सिरताजा ;  
 कमलानंद 'सरोज' सराहत सुकवि-समाजा ।  
 बूढ़ेपन मे मिल्यो आय इनसो कविराजा ;  
 करत बारतालाप दुहुन को दोउ सुख साजा ।  
 भूपति कमलानंद दान दीन्हों बहुतेरो ;  
 अंकमालिका भेंटि कियो सनमान घनेरो ।  
 एक एक रचि ग्रथ इते भूपन को दीन्हों ;  
 दै कवित्त लै बित्त चित्त सबको हरि लीन्हों ।  
 गरजनि सिंह-समान सभा मैं श्रीकविवर की ;  
 सुनत ससक्ति सहमि कौन की मति नहिं थरकी ?  
 रचना रुचिर कवित्त जुक्ति सोंचे में ढारथो ;  
 जनु रसिकन के हेतु मैन को वान सँवारथो ।  
 अचल अवध के बीच राम मंदिर बनवायो ;  
 बन-प्रमोद जहँ सीय राम अतिसँ सुख पायो ।  
 सदा औषपुर बास सुखद सरजू-जल-सेवा ;  
 लषन-राम-सिय छोड़ि और दूसर नहिं देवा ।

प्रतापगढ़ ( अवध ) के भगवंत कवि ने लछीरामजी की  
 मृत्यु पर एक पद्य कहा है । उसे भी हम नीचे देते हैं—

अंस निज सुत मैं प्रसंस जगती के तल

रचना-सकति राखे सिष्यनि के हृद मैं ;

सूक्त भगवंत मैं सु बूक्त कवि ज्ञानिन में

रीक्त राखी नृपनि औ' खीभ बैरी सद मैं ।

कवि लछिराम कीनी चातुरी चलत एती  
 बानी वरबानी ज्ञान राखे वेद-नद मैं ;  
 धन राखे भौन मैं सु गुन सब सामुहे मैं  
 तन राखे चौखट ओ' मन राम-पद मैं ।

[ एप्रिल, १९०५ ]

---







## पंडित बलदेवप्रसाद मिश्र

जिन लोगों को हिंदी लिखने-पढ़ने का शौक है, वे मुरादाबाद-निवासी पंडित बलदेवप्रसाद मिश्र को अवश्य जानते होंगे। उनकी बदौलत कितनी ही अच्छी-अच्छी पुस्तकें हिंदी में हो गईं। वह प्रसिद्ध वक्ता पंडित ज्वालाप्रसाद मिश्र के छोटे भाई थे। चार-पाँच दिन बीमार रहकर ७ अगस्त १९०५ को, ३६ वर्ष की उम्र में, उनका शरीरपात हो गया। हिंदी का एक अच्छा लेखक खो गया। अफसोस।

सात-आठ वर्ष हुए, जब भॉंसी में पहलेपहल पंडित बलदेवप्रसाद मिश्र हमसे मिले। आपके साथ आपके बड़े भाई पंडित ज्वालाप्रसाद, लाला शालग्राम और एक और कोई सज्जन भी थे। जब तक आप बैठे, बराबर साहित्य-विषयक बातें करते रहे। आपसे मालूम हुआ कि आपको गुजराती और मराठी-पुस्तकें भी पढ़ने का शौक है। आपने हमसे इन भाषाओं के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध अखबारों का नाम पूछा, और हमारे पास से दो-एक नमूने भी उनके लिए। भॉंसी से आप, अपने साथियों समेत, छत्रपुर प्रस्थान कर गए। उस समय आप तंत्रप्रभाकर-नामक पत्र निकालते थे। मुरादाबाद लौटकर

आपने अपने पर्यटन का वृत्तांत उसमे छापा । हम लोगों की पारस्परिक भेट का भी आपने उसमें जिक्र किया ।

इसके तीन-चार वर्ष बाद हमारे एक मित्र की बदली मुरादाबाद को हुई । उनसे मिलने के लिये हम कई दफे मुरादाबाद गए । वहाँ पंडित ज्वालाप्रसाद के यहाँ पंडित बलदेवप्रसाद से भी भेट हुई । उनसे मिलकर बड़ा आनंद हुआ । हमने देखा कि जो बलदेवप्रसाद चार वर्ष पहले हमसे मराठी और गुजराती के अच्छे-अच्छे अखबारों और ग्रंथों के नाम पूछते थे, उनके यहाँ इतने थोड़े समय में, इन भाषाओं के कितने ही ऐसे अच्छे-अच्छे ग्रंथ, मासिक पुस्तके और अखबार इकट्ठे हो गए हैं, जिनको हमने उसके पहले कभी देखा ही न था । हमको पंडित बलदेवप्रसाद के इस परिश्रम, इस विद्या-व्यसन, इस उन्नति और इस पुस्तकावलोकन-प्रेम पर आश्चर्य हुआ । हमने उनका हृदय से अभिनंदन किया, और उनके कहने से कई एक गुजराती-पुस्तके भँगाकर उनसे लाभ भी उठाया ।

हिंदी तो पंडित बलदेवप्रसाद की मातृभाषा ही थी । उसके और मराठी तथा गुजराती के सिवा आप बँगला भी अच्छी तरह जानते थे । बँगला की भी बहुत-सी अच्छी-अच्छी पुस्तके हमने आपके यहाँ देखीं । पुस्तक-संग्रह से आपको बड़ा प्रेम था । जिन भाषाओं को आप जानते थे, उनके साहित्य में होनेवाली बड़ी-बड़ी घटनाओं से भी आप खूब

चाकिफ थे। कोई भी मंहत्त्व-पूर्ण बात ऐसी न थी, जिसे आप न जानते हों। सुनते हैं, संस्कृत, अँगरेजी और उर्दू में भी आपकी गति थी। पर इस विषय में हम खुद कुछ नहीं कह सकते।

जनवरी १९०३ में हम मुरादाबाद में थे। पंडित ज्वाला-प्रसाद के मकान से थोड़ी दूर पर पंडित बलदेवप्रसाद रहते थे। उनके यहाँ जाकर हम बैठे हैं कि एक हिंदी-अखबार आया। उसमें सरस्वती की आलोचना थी। आलोचना बुरी तरह की गई थी। आपने उसे हमको दिखाया। उसे पढ़कर कृतज्ञता-ज्ञापन-पूर्वक हमने उन्हें लौटा दिया। थोड़ी देर ठहरकर आपने उस आलोचना के विषय में अपनी राय दी, जिससे आपकी सुरुचि का हमें अच्छा पता मिला।

जब-जब हम मुरादाबाद जाते थे, पंडित बलदेवप्रसाद अपनी एक-आध पुस्तक देने की जरूर कृपा करते थे। हमारे मुरादाबादी मित्र को भी हिंदी की अच्छी-अच्छी किताबें पढ़ने के लिये आप दिया करते थे। लाहौर से सनातनधर्म का पक्षपाती एक अखबार, उर्दू में, निकलता था। शायद वह अब भी निकलता है। उससे और आर्यसमाज के एक अखबार से वैमनस्य हो गया। विरोधी धार्मिक समाजों में अनवरत रहती ही है। दोनों तरफ कड़े-कड़े लेख लिखे जाने लगे। अंत में कचहरी तक जाने की नौबत आई। उसमें लाहौर के अखबार से संबंध रखनेवालों का पराभव हुआ। इस मुकद्दमे के सबे कागजात आर्यसमाज के अनुयायियों

ने पीछे से पुस्तकाकार छपाए। पंडित बलदेवप्रसाद ने इस पुस्तक को भँगाकर बड़े चाव से पढ़ा, और हमारे मुरादाबादी मित्र को भी पढ़ने को दिया। उसी दर्मियान में हम भी मुरादाबाद गए। पंडित बलदेवप्रसाद की बदौलत हमने भी इस पुस्तक को पढ़ा। इसमें कई एक बहुत ही रोमांच-कारिणी और घृणित घटनाओं का जिक्र था। उनको पढ़कर हम दंग रह गए। धर्म-जावी पुरुषों में इतना अनाचार ! शिव शिव !

पंडित बलदेवप्रसाद ने तंत्रप्रभाकर-नामक एक प्रेस खोला था। उसमें आप पहले तंत्र-संबंधी पुस्तकें छापते थे। कुछ समय तक हरद्वार और मुरादाबाद में तांत्रिक ग्रंथों की बहुत धूम थी। पर कुछ दिन बाद बलदेवप्रसाद ने, किसी कारण से, यह प्रस बंद कर दिया, और साथ ही तंत्रों के उद्धार की भी समाप्ति कर दी। तंत्रप्रभाकर नाम का जो अखबार आप निकालते थे, उसे भी आपने कुछ दिनों में बंद कर दिया। पंडित बलदेवप्रसाद ने कुछ समय तक भारतभानु और साहित्यसरोज आदि कई और भी अखबारों का संपादन किया था।

मुरादाबाद में बहुत दिनों से हिंदी की चर्चा है। इस शहर के कई एक लेखकों की कृपा से हिंदी में कितनी ही नई-नई पुस्तकें निकली हैं। परंतु इन लेखकों में एक-आध ऐसे दैवी महात्मा हुए, जिनके कान में देवता और ऋषि-मुनि तक अद्भुत-अद्भुत पुस्तकों का आशय सुना जाते थे। उसे ही ये सज्जन लिखकर प्रकाशित करते थे, और उन सिद्ध पुरुषों की बदौलत नाम

और दाम, दोनों, खूब पैदा करते थे। परंतु, जहाँ तक हम जानते हैं, पंडित बलदेवप्रसाद को इस तरह का कोई देवता सिद्ध न था। इस प्रातः में इस समय बहुत कम लोग ऐसे हैं, जिनका व्यवसाय सिर्फ किताबें लिखने का हो। पढ़नेवालों की कमी के कारण इस व्यवसाय से जीवन-निर्वाह कठिनता से होता है। परंतु पंडित बलदेवप्रसाद को अपनी बुद्धि और परिश्रम के बल से इसी व्यवसाय से यथेष्ट धन-प्राप्ति होती थी। मुरादाबाद में हम डाकखाने के पास ठहरते थे। सुबह पंडित बलदेवप्रसाद जब डाकखाने से अपनी डाक लेकर लौटते थे, तब हम बहुत-सी चिट्ठियाँ उनकी पुस्तकों की मांग से भरी हुई उनके पास देखते थे।

पंडित बलदेवप्रसाद बड़े परिश्रमी थे। उन्होंने थोड़ी ही उम्र में बहुत-सी पुस्तकें लिख डालीं। बंबई के वेकटेश्वर-प्रेस से आपका अधिक संबंध था। वहाँ आपकी कई पुस्तकें छपी हैं। आपके अग्रज पंडित ज्वालाप्रसादजी ने भी इस प्रेस के लिये कई पुराणों और काव्यों का हिंदी-अनुवाद किया है। आपके अनुवाद बहुत अच्छे हैं। उनका प्रचार भी खूब है। जिस समय हम बंबई में थे, पंडित बलदेवप्रसाद का अनुवाद किया। हुआ हिंदी-राजस्थान वेकटेश्वर-प्रेस में छपने के लिये आया था। परंतु किसी कारण-विशेष से वह अभी तक नहीं छपा। पंडित बलदेवप्रसाद की इच्छा थी कि यदि हम फिर कभी बंबई जायें, तो उनके इस अनुवाद को देखकर सेठ खेमराज

के सामने इसकी समालोचना करें। परंतु तब से बंबई जाने का हमें मौका ही न आया।

पंडित बलदेवप्रसाद जब हमारे स्थान पर, मुरादाबाद में, आते थे, तब आप हमसे हमेशा यह पूछा करते थे कि कोई नई पुस्तक आप लाएँ? हमारे पास यदि कोई पुस्तक होती थी, हम दिखलाते थे। एक दफे 'रूल्स ऑफ् मैनकाइंड' ( Rules of Mankind ) नाम की अंगरेजी-पुस्तक देखकर आप बहुत प्रसन्न हुए। उसकी तसवीरों पर आप मोहित हो गए, और अपने मित्रों आदि को दिखलाने के लिये उसे घर ले गए। आप बार-बार कहते थे कि यदि इसका हिंदी-अनुवाद हो जाय, तो बहुत अच्छा हो।

पंडितजी ने बंगला, मराठी और गुजराती-भाषा की पुस्तकों की सहायता से बहुत-सी पुस्तकें हिंदी में लिखीं, और अनुवादित कीं। पानीपत, देवी-उपन्यास, कुंद-नंदिनी, दंड-संग्रह, राजस्थान, नेपाल का इतिहास, तौतिया भील और पृथ्वीराज चौहान आदि हिंदी की पुस्तकें इन्हीं की हैं। संस्कृत की भी कई अच्छी-अच्छी पुस्तकों का अनुवाद आपने, इसी तरह, किया है। सूर्यसिद्धांत, वाराही संहिता, रसेंद्र-चितामणि, यत्र-चितामणि, महानिर्वाणतंत्र, अध्यात्म रामायण और कल्कि-पुराण आदि उन्हीं में से हैं। आपने मराठी-हिंदी की एक ग्राइमर ( प्रथम पुस्तक ) लिखकर हिंदी जाननेवालों के लिये मराठी सीखने का द्वार, भी उन्मुक्त कर दिया है। यह पुस्तक

शायद नवलकिशार के छापेखाने में छपी है। आपके भाई पंडित ज्वालाप्रसादजी ने श्रीमद्भागवत का अनुवाद हिंदी में किया है। वेकटेश्वर-प्रेस में उसे छपे बहुत दिन हुए। दो-तीन वर्ष हुए, पंडित बलदेवप्रसाद के नाम से भी श्रीमद्भागवत का एक अनुवाद 'भारतमित्र'-प्रेस से प्रकाशित हुआ है। आपकी कई पुस्तकें 'भारतमित्र' और 'वेकटेश्वर-समाचार' के ग्राहकों को उपहार में दी गई हैं। बंगला के प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक बंकिम बाबू के उपन्यासों का बड़ा आदर है। पर उनके मालिक उनके स्वत्व की रक्षा बहुत सावधानी से करते हैं। यहाँ तक कि वे बंकिम बाबू के फुटकर लेखों को भी दूसरी भाषा में अनुवादित होने की अनुमति नहीं देते। और, देते भी हैं, तो बहुत मुश्किल से। पर पंडित बलदेवप्रसाद ने उनके भी कई उपन्यासों का अनुवाद, किसी तरह, हिंदी में कर डाला। देवी और कुंदनंदिनी बंकिम बाबू के ही उपन्यासों का अनुवाद हैं। आपकी एक-आध पुस्तक में मूल-ग्रंथकार का नाम भूल से रह गया है। आपने हिंदी में कई एक नाटक और उपन्यास भी लिखे हैं। आपकी कुछ पुस्तकें अभी तक वे छपी हुई भी पड़ी हैं। पंडित प्रतापनारायण की एक पुस्तक अप्रकाशित पड़ी थी। अभी कुछ दिन हुए उसे प्रकाशित करके पंडित बलदेवप्रसाद ने बहुत अच्छा काम किया।

जब से हमारा परिचय पंडित बलदेवप्रसाद से हुआ, तब से



वह अक्सर अपनी नई पुस्तकों की एक कॉपी हमको भेजते थे। एक बार उन्होंने नाट्यशास्त्र-संबंधी अपनी एक पुस्तक हमारे पास भेजी। हमें वह पुस्तक बहुत अच्छी लगी। उसके लिये हमने उनको अनेक धन्यवाद दिए। पर हमने इतना लिख दिया कि मराठी में इस विषय की अमुक पुस्तक शायद आपकी नज़र से गुज़री हो। तब से आप हमसे कुछ विरक्त-से हो गए। इसका हमें बहुत खेद है।

सुनते हैं, पंडित बलदेवप्रसादजी कविता भी करते थे; परंतु आपकी कविता हमारे देखने में नहीं आई।

पंडित बलदेवप्रसाद की अकाल-मृत्यु से उनके कुटुंबियों और मित्रों को बहुत दुःख हुआ है। हम उनके दुःख से दुःखी हैं, और उनके साथ अपनी हार्दिक सहानुभूति प्रकट करते हैं। “मरण प्रकृतिः शरीरिणाम्”—मरना शरीरधारियों का स्वभाव ही है। पर कुसमय की मृत्यु से मृत व्यक्ति के आश्रित संबंधी और स्नेही जनों को बहुत दुःख होता है। तथापि ऐसे मामलों में मनुष्य का कुछ बश नहीं। उसे धैर्य ही धरना चाहिए।

इसमें कोई संदेह नहीं कि पंडित बलदेवप्रसाद के शरीर के साथ हिंदी का एक बहुत अच्छा लेखक, हमेशा के लिये, तिरोहित हो गया।

[ नवंबर, १९०५ ]

( ५ )

## पंडित प्रतापनारायण मिश्र

### वंश-विवरण

पंडित प्रतापनारायण मिश्र हिंदी के मशहूर लेखक और कवि हो गए हैं। उन्होंने अपने 'ब्राह्मण' मासिक पत्र में अपना चरित लिखना शुरू किया था। आपने उसका नाम रक्खा था 'प्रताप-चरित्र'। परंतु वह पूरा नहीं हुआ। छपा हुआ उसका सिर्फ पहला फॉर्म, अलग, पुस्तकाकार, खड्ग-विलास-प्रेस, बाँकीपुर में हमें मिला है। उसमें प्रतापनारायण ने अपने पूर्वजों का वृत्तांत लिखा है। उसके अनुसार आप कान्यकुब्ज ब्राह्मणों के अंतर्गत वैजोगाँव के मिश्र थे। आपका गोत्र कात्यायन था। इसी से आप अपने को 'महर्षि-कात्यायन-कुमार' लिखते थे। उनकी देखा-देखी और भी दो-एक आदमी अपने को 'कात्यायन-कुमार' कहने लगे हैं। अवध में एक जिला उन्नाव है। कानपुर से उन्नाव (शहर) पाँच-छ कोस है। वैजोगाँव उसी जिले में है। उन्नाव से वह थोड़ी ही दूर है। प्रतापनारायण के पिता का नाम संकटाप्रसाद, पितामह का रामदयाल और प्रपितामह का सेवकनाथ था। उनके पितामह रामदयाल मिश्र, सुनते हैं, कवि थे। पर उनकी

लिखी हुई कविता प्रतापनारायण के देखने में नहीं आई । उनके पिता संकटाप्रसाद अच्छे ज्योतिषी थे । चौदह वर्ष की उम्र में वह अपना जन्म-ग्राम छोड़कर, जीविका के लिये, कानपुर आए । यहाँ, धीरे-धीरे, उनकी आर्थिक दशा अच्छी हो गई, और उन्होंने कुछ रियासत भी पैदा कर ली । कुछ दिनों तक, गाज़िउद्दीन हैदर के समय में, दीवान फतेहचंद के यहाँ उन्होंने नौकरी भी की । प्रतापनारायण की चाची कानपुर-निवासी ख्यातनामा प्रयागनारायण तिवारी के वंश की थी । इस योग के कारण प्रतापनारायण के पिता को कानपुर में रहने में बहुत सुबीता हुआ ।

#### लड़कपन और विद्याभ्यास

प्रतापनारायण का जन्म आश्विन-कृष्ण ६, संवत् १६१३ ( १८५६ ईसवी ) में हुआ था । उनके पिता ज्योतिषी थे ही । इससे उन्होंने अपने पुत्र, प्रतापनारायण, को भी ज्योतिर्विद् बनाना चाहा । पर प्रतापनारायण को “आदिनाडी वरं हन्ति मध्यनाडी च कन्यकाम” वाले मसले पसंद नहीं आए । इससे लाचार होकर पिता ने उन्हें अँगरेज़ी मदरसे में भेजा । जिस मदरसे में आपने अँगरेज़ी का आरम्भ किया, उस पर आपकी बहुत दिनों तक कृपा नहीं रही । इस कारण पादरियों के मदरसे में आपने पदार्पण किया । वहाँ उनका और ‘आर्मी-प्रेस’, ( कानपुर ) के मालिक बाबू सीताराम का साथ हुआ । बाबू सीताराम से मालूम हुआ कि प्रतापनारायण का दिल

पढ़ने में न लगता था। इससे वह अपने अध्यापकों के बहुधा कोप-भाजन हुआ करते थे। धीरे-धीरे उन्हें पढ़ना पौड़ा-जनक मालूम होने लगा, और अँगरेजी की बहुत ही थोड़ी विज्ञता प्राप्त करके आपने, १८७४ ईसवी के लगभग, स्कूल से अपना पिंड छुड़ा लिया। इसके कुछ ही दिनों बाद आपके पिता की मृत्यु हुई। इससे इनका शिक्षा की समाप्ति एकदम ही हो गई। स्कूल में इनकी दूसरी भाषा हिंदी थी। पर इन्होंने उर्दू में भी अच्छा अभ्यास कर लिया था। आपने फारसी और संस्कृत में भी कुछ कविताएँ लिखी हैं। इससे जान पड़ता है कि इन भाषाओं में भी आपकी गति हो गई थी। बँगला भी इन्होंने सीख ली थी।

#### कविता-प्रेम

जिस जमाने में प्रतापनारायण स्कूल में थे, बाबू हरिश्चंद्र की 'कवि-वचन-सुधा' पत्रिका खूब उन्नत अवस्था में थी। उसमें बहुत ही मनोरंजक गद्य-पद्यमय लेख निकलते थे। उसे, और बाबू हरिश्चंद्र की अन्यान्य रचनाओं को भी, पढ़कर प्रतापनारायण की प्रवृत्ति कविता की तरफ हुई। उस समय कानपुर में लावनी-बाजा का बड़ा जोरोशोर था। बाबू सीताराम कहते हैं कि लावनी गनेवालों की कई जमाते यहाँ थी। लावनी का प्रसिद्ध कवि बनारसी भी उस समय अक्सर कानपुर में रहा करता था। वे लोग बहुधा सर्व-साधारण में लावनी गाया करते थे। उनके दो दल इकट्ठे हो जाते थे, और

लावनी कहने में एक दूसरे को परास्त करने की चेष्टा करता था। उनमें से कोई-कोई आदमी बहुत अच्छी लावनी कहते थे, और मौके-मौके पर नई लावनी बना भी लेते थे। प्रताप-नारायण इन लोगों की जमातों में कभी-कभी जाते थे। इसी समय कानपूर के प्रसिद्ध कवि पंडित ललिताप्रसाद त्रिवेदी के धनुष-यज्ञ की धूम थी। आप राम-लीला—विशेष करके धनुष-यज्ञ—कराने में बड़े निपुण थे। समयानुकूल अच्छी-अच्छी कविता की रचना करके और उसे लीला-गत पात्रों के मुँह से सुनाकर सुननेवालों के मन को आप मोहित कर लेते थे। प्रताप-नारायण भी इस लीला में शामिल होते और 'ललितजी' की कविता का पाठ करते थे। हरिश्चंद्र के लेख पढ़ने, लावनीवालों की लावनी सुनने और 'ललितजी' की लीला में योग देने से, सुनते हैं, प्रतापनारायण की हृदय-भूमि में कविता का बाज अच्छी तरह अंकुरित हो गया। इसके बाद छंदःशास्त्र के नियम भी शायद उन्होंने 'ललितजी' से सीखे। क्योंकि, सुनते हैं, इस विषय में वह 'ललितजी' को अपना गुरु मानते थे।

### ‘ब्राह्मण’

प्रतापनारायण को हिंदी-अखबार पढ़ने का लड़कपन से ही शौक था। इसी शौक से धीरे-धीरे उत्साहित होकर, बाबू गोपीनाथ खन्ना इत्यादि की मदद से, इन्होंने १५ मार्च, १८८३ से 'ब्राह्मण'-नामक एक १२ पृष्ठों का मासिक पत्र

निकालना शुरू किया। यह कोई दस वर्ष तक निकलता रहा। पर निकलने में यह बहुत अनियमित था। जन्म होने के थोड़े ही दिनों बाद इसके निकलने में देरी होने लगी। इस देरी का कारण प्रायः पंडित प्रतापनारायण की बीमारी थी। आप अक्सर बीमार रहा करते थे। विशेष शिकायत आपको बवासीर की थी। १८८७ ई० में 'ब्राह्मण' कुछ दिनों के लिये बंद भी हो गया था। इनकी मृत्यु के बाद भी 'खड्गविलास-प्रेम' (बॉकीपुर) के मालिक, बाबू रामदीनसिंह, ने 'ब्राह्मण' को कुछ समय तक जीवित रक्खा। पर वह चला नहीं; बंद ही हो गया। प्रतापनारायण पर बाबू रामदीनसिंह की विशेष कृपा थी। उनकी बहुत-सी पुस्तकों को बाबू साहब ने छापकर प्रकाशित किया है। प्रतापनारायण ने कुछ को छोड़कर अपनी सभी पुस्तकों का अधिकार बाबू रामदीनसिंह को ही दे दिया था।

'ब्राह्मण' में पंडित प्रतापनारायण धार्मिक, सामाजिक और राजनीतिक, सभी तरह के लेख लिखते थे। यहाँ तक कि आप खबरे भी छापते थे। कभी-कभी कानपुर की बहुत छोटी-छोटी खबरे तक भी आप प्रकाशित कर देते थे। 'ब्राह्मण' का पहला अंक होली के दिनों में निकला था। उसकी प्रस्तावना में प्रतापनारायण ने, उसकी पैदाइश होली की बतलाकर, आगे चलकर, थोड़ी दूर पर, होली पर ही एक लेख लिखा। लेख दिल्लगी से भरा हुआ है। पर उसके बीच

मे जो मन-मतांतर की बाते आ गई है, वे जबरदस्ती लाई गई मालूम होती हैं ।

‘ब्राह्मण’ मे कैसे लेख निकलते थे, इसका अंदाजा लगाने के लिये कुछ लेखों के नाम हम नीचे देते हैं—

१. बेगार, २. होली, ३. रिशवत, ४. देशोन्नति, ५. गुप्त ठग ( दूकानदार ), ६. मुच्छ, ७. कानपुर-माहात्म्य ( आल्हा ), ८. शाकाश्र ( हर्गिश्चंद्र के मरने पर कविता ), ९. विस्फोटक, १०. भारत-रोदनधर्म, ११. गंगाजी, १२. मानस-रहस्य, १३. बंदरो की सभा, १४. टेढ़ जानि शंका सब काहू, १५. घूरे के लत्ता बिनै, कनातन का डोल बाँधै, १६. खरी बात शहि-दुल्ला कहै, सबके जी ते उतरे रहै, १७. जानै न बूमै, कठौता लैकै जूमै, १८. हाथी चले ही जाते है, कुत्ते भूँका ही करते हैं, इत्यादि ।

‘ब्राह्मण’ के जमाने में हिंदी की तरफ लोगों का ध्यान नया-ही-नया गया था । इससे मासिक पुस्तकों में जैसे लेख होने चाहिए, वैसे बहुत कम लेख ‘ब्राह्मण’ में निकले । हमने इस पत्र के पहले तीन साल के सब अंक देख डाले, किंतु इतिहास, जीवन-चरित, विज्ञान, पुरातत्त्व अथवा और कोई मनोरंजक, पर लाभदायक शास्त्रीय विषय पर कोई अच्छे लेख हमें न मिले । इसमें पंडित प्रतापनारायण का दोष कम था, समय का अधिक ।

प्रतापनारायण की हिंदी खूब मुहाविरदार होती थी ।

वह अपने लेखों में कहावते बहुत लिखते थे। पर शब्द-शुद्धि की तरफ उनका खयाल कम था। स्लेट, रिषि, रिषीश्वर, रितु, ग्रहस्त, लेखणी, औगुण, मात्रभाषा आदि व्याकरण-विरुद्ध शब्द जगह-जगह पर देख पड़ते हैं। संभव है, ऐसे शब्द सावधानी से प्रूफ न देखने के कारण रह गए हों, या हिंदी समझकर प्रतापनारायण ने इन्हे ऐसा ही लिखा हो। 'ब्राह्मण' में हमें कितने ही संस्कृत के वाक्य भी व्याकरण विरुद्ध मिले। यथा—“अहं पंडितम्”, “स्वधर्मो निधानः श्रेयः”, “का चिन्ता मरणो रणो”, “यथानामस्तथागुणः”। इनको देखकर पंडित प्रतापनारायण की संस्कृतज्ञता के विषय में शंका होने लगती है। पर संस्कृत में भी उन्होंने कविता लिखी है। उनकी एक पुस्तक का नाम है 'मन की लहर'। उसमें एक लावनी संस्कृत में है। वह यद्यपि निर्दोष नहीं, तथापि दुरी भी नहीं है। इसी पुस्तक में पंडित प्रतापनारायण की कुछ फारसी-कविता भी है। पर फारसी के अच्छे जाननेवाले ही उस पर अपनी राय दे सकते हैं। १५ मई, १८८३ ईसवी के 'ब्राह्मण' में एक लेख बेगार पर है। वह अंगरेजी में है। पता लगाने में मालूम हुआ कि वह मिशन-स्कूल के अध्यापक ब्राह्म नन्हमल का लिखा हुआ है। प्रतापनारायण ने अपना उपनाम 'ईश्वरावलंबित' रक्खा था, और उनके साथी मास्टर नन्हमल ने 'सुप्रदावलंबित'। 'सुप्रदावलंबितजी' अभी विद्यमान हैं।

प्रतापनारायण के लेखों में मनोरंजकता की मात्रा खूब



होती थी । हास्य-रस के लाने का जहाँ ज़रा भी मौका होता था, वहाँ उपे वह हाथ से न जाने देते थे । कभी-कभी उर्दू की तरह की अनुप्रास-पूर्ण बनावटी इबारत भी आप लिखते थे । इनकी कविता बहुत अच्छी होती थी । कभी-कभी यह 'ब्राह्मण' की कीमत तक, दानग्राही ब्राह्मण की तरह, कविता ही में माँगते थे । देखिए—

( ३ )

विज्ञापन

चार मह ने हो चुके 'ब्राह्मण' की सुधि लेव ।  
गगा माई जै करै, हमै दक्षिणा देव ॥ १ ॥  
जो बिन माँगे दीजिए, दुहुँ दिश होय अनंद ।  
तुम निचि हो, हम करै माँगन की सौगंद ॥ २ ॥  
सदुपदेश नित ही करै, माँगे भोजन, पात्र ।  
देखहु हम सम दूसरा कहाँ दान कर पात्र ॥ ३ ॥  
तुत दान जो करिय तो, होय महाकल्याण ।  
बहुत ब्रह्म लाभ क्या ? समुझ जाव जजमान ॥ ४ ॥  
रूपराज की कगर पर जितने होय निशान ।  
तिते वर्ष सुख-सुजस-जुत जियत रहो जजमान ॥ ५ ॥

( २ )

हरिगंगा

आठ मास बाते जजमन । अब तो करो दक्षिणा दान ॥ हरिगंगा  
आजु कालि जो रुपया देव । मानो कोटि यज्ञ करि लेव ॥ १ ॥

मौगत हमका लागै लाज । पै रुपया बिन चलै न काज ॥ हरिगगा  
तुम अधीन ब्राह्मन के प्रान । ज्यादा कौन बकै जजमान ॥ „  
जो कहूँ देहौ बहुत खिन्नाय । यह कौनिउँ भलमसी आय ॥ „  
सेवा दान अकारथ (१) होय । हिंदू जानत हैं सब कोय ॥ „  
हँसी खुसी से रुपया देव । दूध-पूत सब हमते लेव ॥ „  
कासां पुत्रि गया माँ पुत्रि । बाबा बैजनाथ माँ पुत्रि ॥

प्रतापनारायण के कोई-कोई लेख व्यंग्य से बेतरह भर हुए होते थे । उन्होंने एक दफे भंगड़ और फकड़ का किसी उत्तर-प्रत्युत्तर के रूप में लिखा था । वह साद्यंत विकट व्यंग्य से पूर्ण है । हँसी-दिल्लगी के लेख लिखकर ग्राहकों को रिझाना इन्हे खूब आता था । तिस पर भी लोग 'ब्राह्मण' की कीमत वक्त पर न देते थे । बहुतेरे तो देते ही न थे । इससे इनको तंग होना पड़ता था, और घाटा भी उठाना पड़ता था । एक बार बीमारी के बाद बाबू हरिश्चंद्र के स्नान करने और अंत में उनके मरने पर इन्होंने अपने पत्र में बहुत अच्छी कविता लिखी थी । अपनी कविता में इन्होंने बाबू हरिश्चंद्र की बहुत तारीफ की है । एक जगह आप कहते हैं—

बनागस की जमों नाज़ों है जिसकी पायबोसी पर ,  
अदब से जिसके आगे चर्ख़ ने गर्दन झुकाई है ।  
वही महावे-हिंदुस्तॉ, वही ग़ैरतदिहे नैयर—  
कि जिसने दिल स ह हिंदू के तारीकी मिटाई है ।

सब उसके काम ऐसे हैं कि जिनको देख हैरत से  
हरएक आकिल ने अपनी दाँत में उँगली दबाई है।

भारत-जीवन, भारतेंदु, उचितवक्ता और फतेहगढ़-पंच  
आदि पत्रों और मासिक पुस्तकों से कभी-कभी आप छेड़छाड़  
भी कर बैठते थे। यदि वे आपकी बात में दंश देने थे, तो  
आप उनको जवाब भी खूब देते थे। पंडित बदरीदीन शुक्ल  
अकबरपुर (कानपुर) में मदरसों के सब-डिप्टी-इंस्पेक्टर  
थे। उनकी तरक्की आदि के बारे में आपने, न-मालूम क्यों,  
बार-बार 'ब्राह्मण' में नोट लिखे हैं। इनके 'ब्राह्मण' की  
एक कॉपी कानपुर के कलेक्टर के नाम से भी जाती  
थी।

‘हिंदोस्थान’ से संबंध

१८८६ ईसवी में प्रतापनारायण कालेकाँकर गए, और राजा  
रामपालसिंह के ‘हिंदोस्थान’ के संपादन में सहायता देने  
के काम पर नियत हुए। परंतु उनके स्वभाव में स्वच्छंदता  
अधिक थी। इस कारण वह बहुत दिनों तक वहाँ न रह  
सके। उन्हें वहाँ से वापस आना पड़ा। उसी समय हिंदुस्तान  
के सच्चे शुभ-चित्तक ब्राह्मण साहब इस देश में आए। उनके  
आने के उपलक्ष्य में पंडित प्रतापनारायण ने ‘ब्राह्मण-स्वागत’  
नाम की एक कविता लिखी। लोगों ने इस कविता का बड़ा  
आदर किया। इंग्लैंड तक में उसकी समालोचना हुई। इस  
कविता का आरंभ इस प्रकार है—

स्वागत श्रीयुत ब्राडला, प्रेम-प्रतिष्ठा-पात्र ,

पलक-पाँवड़े करि रहे, तव हित देशी-मात्र ।

स्वागत श्रीयुन चार्ल्स ब्राडला परम पियारे ;

स्वागत, स्वागत ब्रिटिश-व श-विधु जग-उजियारे ।

कालेकॉकर मे इनकी संगति से एक ऐसे सज्जन ने हिंदी सीखी, जिसने खुद देहाती होकर भी, और जिसकी बदौलत उसने हिंदी सीखी, उसकी जन्म-भूमि देहात मे थी, यह ज्ञानकर भी, देहातियो हा की सिखलाई हुई हिंदी मे देहातियों की निदा करके अच्छा नाम पैदा किया है ।

### पुस्तक-रचना

इन्होंने अनेक पुस्तके लिखी और अनुवादित की । जहाँ तक जाना गया है, इनकी अनुवाद की हुई पुस्तके ये हैं—

- |                   |                               |
|-------------------|-------------------------------|
| ( १ ) राजसिंह     | } व'किम बाबू के बँगला-उपन्यास |
| ( २ ) इंदिरा      |                               |
| ( ३ ) राधारानी    |                               |
| ( ४ ) युगलांगुरीय |                               |

( ५ ) चरिताष्टक—बंगाल के ८ प्रसिद्ध पुरुषों के चरित

( ६ ) पंचामृत—पाँच प्रसिद्ध देवतों का अभिन्नत्व-निरूपण

( ७ ) नीतिरत्नावली—बँगला की नीतिरत्नमाला का अनुवाद

( ८ ) कथामाला—ईश्वरचंद्र विद्यासागर की पुस्तक का

अनुवाद

( ९ ) संगीत शाकुंतल

( १० ) वर्ण-परिचय, तृतीय भाग—ईश्वरचन्द्र विद्यासागर  
का पुस्तक का अनुवाद

( ११ ) सेन-वंश—सेन-वंशीय राजों का इतिहास

( १२ ) सूवे बंगाल का भूगोल

प्रतापनारायण की निम्नी पुस्तकें, जिनके नाम ज्ञात हुए हैं, ये हैं—

( १ ) कलिकौतुक ( रूपक )

( २ ) कलिप्रभाव ( नाटक )

( ३ ) हठी मीर ( नाटक )

( ४ ) गोसंकट ( नाटक )

( ५ ) जुआरी-खुआरी ( प्रहसन )

( ६ ) प्रेम-पुष्पावली

( ७ ) मन की लहर

( ८ ) शृंगार-विलास

( ९ ) दंगल-खंड ( आल्हा )

( १० ) लोकोक्ति-शतक

( ११ ) तृप्यन्ताम्

( १२ ) ब्राडला-स्वागत

( १३ ) भारतदुर्दशा ( रूपक )

( १४ ) शैव-सर्वस्व

( १५ ) प्रताप-संग्रह

( १६ ) रसग्रान-शनक

( १७ ) मानस-विनोद

} संग्रह

इनके सिवा इन्होंने वर्ण-माला, शिशु-विज्ञान और स्वास्थ्य-रक्षा नाम की पुस्तकें भी लिखी हैं। पर हमने इन पुस्तकों को नहीं देखा; इससे हम नहीं कह सकते, ये अनुवाद-रूप हैं या इन्हीं की लिखी हुई। शिव सर्वस्व में आपने शिवालय, शिवलिंग-स्थापना और शिव-पूजन का समर्थन किया है। तृप्यताम् एक विनोदात्मक कविता है; पर उपदेश-पूर्ण है। उसमें देश-दशा का अच्छा चित्र है। लोकोक्ति-शतक भी अच्छी कविता है। उसमें एक-एक कहावत पर एक-एक पद्य है, और हर पद्य का अंतिम चरण स्वयं कोई कहावत है। इनकी कई किताबें बिहार के शिक्षा-विभाग में, बाबू रामदीन-सिंह के प्रयत्न से, जारी हो गई थीं। भालूम नहीं, अब वे जारी हैं या नहीं। इनकी एक पुस्तक को मुरादाबाद-निवासी पंडित बलदेवप्रसाद ने प्रकाशित किया है, पर उसका नाम, इस समय, हमें याद नहीं। प्रतापनारायण की पुस्तकों में हम उनके संगीत शाकुंतल को सबसे अच्छा समझते हैं। अपनी अंतिम बीमारी में उन्होंने परमेश्वर की प्रार्थना में कुछ पद्यों की रचना की थी। वे भी बहुत सरस और भक्ति भाव-पूर्ण हैं।

रूप, रंग, आत्मश्लाघा आदि

प्रतापनारायण का रंग गंगा था। नाक बहुत बड़ी थी। शरीर दुबला था। कमर जवानो ही में झुक गई थी। आप सिर के बाल बड़े-बड़े रखते थे, और आगे दोनों तरफ काकुलें

थीं । वह किंचित् विलक्षण प्रकार की चेष्टा से कमर झुकाए हुए चलते थे । कदाचित् उनका दुर्बलत्व ही इसका कारण था । कभी-कभी मेले में देखा गया कि परदे से ढके हुए डके में बैठे, स्त्रियों की तरह झाँकते हुए, आप चले जा रहे हैं ! हम दो दफे इनसे मिले । दोनों दफे हमने इनके लंबी दाढ़ी देखी । इनको नास सूँघने का व्यसन था । इनकी नाक दिन-भर नास फाँका करती थी । इससे इनकी दाढ़ी और मूँछों के बालों पर भी थोड़ा-बहुत नास छाया रहता था । शरीर इनका रोग का घर था । आप अपने रूप आदि की तारीफ में कहते हैं—

कौसिक - कुल - अवतस श्री मिश्र संकटादीन ।

जिन निज बुधि-विद्या-विभव वश प्रशसित कीन ॥ १ ॥

तासु तनय 'परतापहरि', परम रसिक, बुधराज ।

सुधर रूप, सत कवित विन जिहि न रुचत कछु काज ॥ २ ॥

प्रेम-परायन, सुजन-प्रिय, सहृदय, नव-रस-सिद्ध ।

निजता, निज-भाषा-विषय, अभिमानी परसिद्ध ॥ ३ ॥

श्रीमुख जासु सराहना कीन्ही श्रीहरिचंद ।

तासु कलम करदति लखि लहै न को आनद ॥ ४ ॥

( संगीत शाकु तल )

नाटक की प्रस्तावना में कवि का अपने ही मुँह अपनी तारीफ करना अनुचित नहीं । पर, यहाँ, पंडित प्रतापनारायण

ने मतलब से कुछ जियादह अपनी तारीफ ॐ कर डाली है।  
ऊपर के अवतरण के आगे भी आपने अपनी तारीफ की है,  
और अपने को 'पंडितवर' लिखा है। 'परम रसिक',  
'सहृदय' और 'नव-रस-सिद्ध' इत्यादि विशेषण तो ठीक  
ही है, पर 'सुघर रूप' में विलक्षणता है।

आत्मश्लाघा को लोगों ने बुरा माना है। यद्यपि संस्कृत के  
किभी-किसी कवि ने आत्मश्लाघा की है, पर कालिदास के  
सदृश विश्वमान्य कवि ने नम्रता ही दिखाई है। प्रतापनारायण  
संकीर्तन-कवि श्रीहर्ष और पंडितराज जगन्नाथराज के स्कूल  
के थे। उन्हें अपने को 'प्रसिद्ध प्रतापनारायण' लिखे बिना  
कल ही न पड़ती थी। उनकी किताबों के ऊपर तक  
'प्रसिद्ध'-शब्द विराजमान है। 'ब्राह्मण' में कई जगह इन्होंने  
अपने मुँह अपनी और अपनी पुस्तकों की बढ़ाई की

---

\* पर प्रतापनारायण की आत्मश्लाघा उर्दू के प्रसिद्ध कवि इशा-  
अल्लाहख़ाँ की आत्मश्लाघा के सामने कोई चीज़ नहीं। सैयद  
साहब ने एक मुशायरे में अपने एक प्रतिपक्षी के जवाब में एक  
शज़ल कही थी। उसकी कुछ पक्तियाँ यों हैं—

एक तिफ़्ल दबिस्तों है फ़लात् मेरे आगे ;  
क्या मुँह है अरस्तू, जो करे चूँ मेरे आगे ।  
क्या माल भला कस्द फरेदूँ मेरे आगे ,  
कौंपे है पड़ा गुबदे-गरदूँ मेरे आगे ।  
बोले है यही ख़ामा कि किस-किसको मैं बाँधूँ ,  
बादज़-से चले आते हैं मज़मूँ मेरे आगे ।



है । अपनी 'प्रेम-पुष्पावली' के ऊपर आपने एक लेख 'ब्राह्मण' में अपनी ही कलम से लिखकर उसकी खूब तारीफ की है । हमारी समझ में इन बातों की जरूरत न थी । इनके लेख ही इनकी प्रसिद्धि के लिये काफी थे । खुद ही आपने को 'प्रसिद्ध' लिखने से इनकी प्रसिद्धि शायद ही अधिक हुई हो ।

आप कविता में अपना नाम प्रताप, प्रतापहरि और कभी-कभी प्रेमदास देते थे । प्रेम के आप बहुत बड़े पूजक थे । इसी से आपने अपने नामों में एक नाम प्रेमदास भी रक्खा था ।

### स्वभाव

प्रतापनारायण के स्वभाव में स्वच्छंदता अधिक थी । वह हमेशा अपने ही रंग में मस्त रहते थे । उन्हें किसी की परवा न थी । जिन लोगों के साथ वह बैठते-उठते थे, अथवा जिनसे उनका मैत्री-भाव था, उनके यहाँ कभी-कभी वह दिन-दिन-भर पड़े रहते थे । पर कभी-कभी हजार मिन्नत-आरजू करने पर भी उनके यहाँ वह न जाते थे । वह सर्वथा मनमौजी थे । जब कभी कोई उनकी तबियत के खिलाफ कुछ कह देता या कोई काम कर बैठता, तब उसका भी जरा मुलाहजा न करके वह उसकी गोशमाली करने लगते थे । उनकी तबियत में जोश था । इससे कभी-कभी छोटी-छोटी बातों पर भी वह बिगड़ उठते थे । स्वदेशी चीजों और कपड़ों पर उनका अधिक प्रेम था । सादापन उन्हें बहुत पसंद था । वह हमेशा सादे कपड़े पहनते थे । एक दफे कोट-बूट पहने एक महाशय उनसे

मिलने आए। उस समय वह बहुत सादी पोशाक में अपनी मित्र-मंडली के बीच बैठे थे। आगंतुक ने कहा—“हम पंडित प्रतापनारायण से मिलना चाहते हैं।” यह सुनकर प्रतापनारायण अपनी देहाती बोली में बोल उठे—“भाई, उनसे मिलै की खातिर पंद्रह रुपैया का एक टिकट लेइ का परत है, तब उइ मिलति है।” आपने अपने बैठने के कमरे का नाम रक्खा था ‘ब्राह्मण-कुटीर’। पर बैठते आप वहाँ बहुत कम थे। एक दिन जब हम आपसे मिलने गए, आप वहीं हमको मिले। दीवार पर एक इकतारा टंगा था। हमारे साथ एक और सज्जन थे। उन्होंने उस इकतारे को उठाकर छेड़ना शुरू किया। कोई दो मिनट बाद प्रतापनारायण से न रहा गया। उन्होंने उसे उनके हाथ से छीन लिया। आपने कहा—“यहि तना नही बजावा जात।” यह कहकर आप खड़े हो गए, और उसे बजाते हुए लावनी गाने लगे। हमारे साथी सज्जन ने पूछा—“ब्राह्मण मरिगा कि है ?” आपने कहा—“ब्राह्मण अब ना मरी ; जी गा। बाबू रामदीनसिंह ‘ब्राह्मण’ का अमर कै दीन।” हम उनसे दो दफे मिले, पर हमें अफसोस है कि एक दफे भी उनसे साहित्य-विषयक बातें अच्छी तरह न हुई। शायद उनकी तबियत उस समय किसी और तरफ रुजू थी।

प्रतापनारायण अन्वल नंबर के काहिल थे। उनके बैठने की जगह तक में कूड़े का ढेर लगा रहता था। अस्त्रवार, चिट्ठियाँ,

कागज बिखरे पड़े रहते थे । उनके यहाँ आने-जानेवाले, उनके मित्र, अगर उन्हें उठाकर जगह को साफ कर देते थे, तो कर देते थे । खुद प्रतापनारायण ने शायद ही कभी उनको उठाकर यथास्थान रक्खा हो । लोगों की चिट्ठियों का उत्तर तक वह बहुधा न देते थे । पंडित दुर्गाप्रसाद मिश्र को इन्होंने एक चिट्ठी लिखा थी । उसे 'खड्ग-विलास-प्रेस' ने छापकर प्रकाशित किया है । उसमें, एक जगह, चिट्ठियों का उत्तर न देने के विषय में आप लिखते हैं—“को सारेन की खैहँसि मा परै ।”

### सामाजिक, धार्मिक और राजनीतिक विचार

प्रतापनारायण को सामाजिक बंधनों की परवा बहुत कम थी । इस विषय में विधि-निषेध-संबंधी जो नियम प्रचलित है, उनकी पाबंदी के वह कायल न थे । उनका आहार-विहार अनियंत्रित था । शरीर-रक्षा के नियमों का वह अच्छी तरह पालन न करते थे । इसी से उनका शरीर जवानी ही में मिट्टी हो गया था, और इसी से उनकी अकाल-मृत्यु भी हुई । कवि ही तो ठहरे । कवि स्वभाव ही से उच्छृंखल होते हैं ।

सामाजिक बंधनों की तरह धार्मिक बंधनों के भी वह बहुत अधिक बशीभूत न थे । धर्माधता उनमें न थी । आपके सिद्धांत थे 'प्रेम एव परो धर्मः' और 'शत्रोरपि गुणा वाच्या दोषा वाच्या गुरोरपि ।' किसी विरोधी धर्म से उन्हें आंतरिक घृणा न थी । वह आर्यसमाज, ब्रह्मसमाज, धर्मसमाज, सब कहीं

अक्सर चले जाते थे। शायद कुछ दिनों तक किसी पादर को पढ़ाने की नौकरी भी आपने कर ली थी। उन्होंने एक सनातन-हिंदू-धर्मावलंबी के घर में जन्म लिया था, और ऐसे ही धर्मावलंबी लोगों के साथ वह बैठते-उठते भी थे। इसलिये इस धर्म की तरफ उनकी प्रवृत्ति स्वभाव ही से अधिक थी। यह इनके लेखों से जाहिर है। अकेला इनका 'शैव-सर्वस्व' ही इस बात का पक्का सबूत है। एक दफे कलकत्ते के हाईकोर्ट में किसी जज ने शालग्राम की मूर्ति उठवा मँगवाई थी। इस पर प्रताप-नारायण बिगड़ उठे थे। आपने कई लेख इस बात के खिलाफ लिखे थे।

कांग्रेस को यह अच्छा समझते थे। उसके यह पक्षपाती थे। एक दफे मदरास और एक दफे इलाहाबाद की कांग्रेस में कानपुर से प्रतिनिधि होकर आप गए भी थे। गोरक्षा के यह बहुत बड़े हिमायती थे। अपनी कई कविताओं में इन्होंने गोरक्षा पर जोर दिया है। सुनते हैं, कानपुर में जो इस समय गोशाला है, उसकी स्थापना के लिये प्रयत्न करनेवालों में यह भी थे। एक दफे स्वामी भास्करानंद के साथ यह कन्नौज गए। वहाँ गोरक्षा पर इन्होंने एक व्याख्यान दिया। व्याख्यान में इन्होंने एक लावनी कही। उसका आरम्भ इस प्रकार है—

“बौ-बौ करि तृण दाबि दौत सो

दुखित पुकारत गाई है ।”

इसमें करुण-रस का इतना अतिरेक था कि मुसलमानों तक

पर इसका असर हुआ, और एकआध कसाइयो ने गोहत्या से तोबा तक कर ली ।

हरिश्चंद्र पर भक्ति

हरिश्चंद्र पर प्रतापनारायण की अपूर्व भक्ति थी । उनकी 'कविवचनसुधा' पढ़ते-बी-पढ़ते हिंदी पर यह अनुरागशील हुए थे । हरिश्चंद्र की इन्होंने बहुत तारीफ की है । 'ब्राह्मण' में कई जगह मिश्र महाराज ने हरिश्चंद्र को ऐसे-ऐसे विशेषण दिए हैं, जो सिर्फ बहुत बड़े-बड़े महात्माओं को ही दिए जाते हैं । इन्होंने उनके हाथ तक जोड़े हैं । यह बात, उस समय, किसी-किसी का अच्छी नहीं लगी । इससे इन पर आक्षेप भी हुए । आक्षेपों का इन्होंने यथामति उत्तर भी दिया । हरिश्चंद्र ने जब से प्रतापनारायण की 'प्रेमपुष्पावली' की तारीफ की, तब से इनका उत्साह बहुत बढ़ गया । हरिश्चंद्र की आलोचना गोया इनके सुलेखक और सुकवि होने की एक शिला-लिखित सर्टीफिकेट हो गई । उसका उल्लेख करके इन्होंने कई दफे अपने ही मुँह अपनी तारीफ की । हरिश्चंद्र के मरने पर इन्होंने 'शोकाश्रु'-नामक एक विलापात्मक लंबी कविता ब्राह्मण में प्रकाशित की । उसमें इन्होंने बाबू साहब के गुण गाते-गाते आकाश-पाताल एक कर दिया । हरिश्चंद्र को इन्होंने 'पूज्यपाद' तक कहा है । अपने कई ग्रंथों के आदि में 'हरिश्चंद्राय नमः' लिखा है । उनके मरने पर इन्होंने 'हरिश्चंद्र-संवत्' लिखना तक शुरू कर दिया था ।

मृत्यु

इनका शरीर क्या था, रोग का चिर वास्तव्य था । कई दफ़े यह सख्त बीमार हुए, पर बच गए । संवत् १९५१ की आषाढ़-शुक्ल चतुर्थी, रविवार, ( ऑगस्ट १८९४ ) इनकी जीवनयात्रा का अंतिम दिन था । उसी दिन, ३८ वर्ष की उम्र में, रात के दस बजे के करीब, इनका शरीरपात हुआ । इनके मरने पर सभी हिंदी-अखबारों ने शोक-सूचक लेख लिखे । कविताएँ भी बहुत-सी प्रकाशित हुईं । इनके कोई संतति नहीं । इनकी विधवा, अभी तक विद्यमान हैं । इनके पूर्वजों के उपार्जित दो-तीन मकान कानपुर में हैं । शायद उन्हीं के किराए पर इनका गुजर होता है । मरने के पहले कुछ काल के लिये प्रतापनारायण बाँकीपुर चले गए थे । इन पर बाबू रामदीनसिंह की कृपा थी । इसी-लिये यह वहाँ गए थे । जैसा ऊपर लिखा गया है, इनका प्रायः सभी किताबें खड़गविलास-प्रेस के मालिक ही छापते और बेचते हैं । मालूम नहीं, उन्होंने पंडित प्रतापनारायण की विधवा की कुछ मदद की या नहीं ।

प्रतिभा, परिहास-प्रीति, नाट्य-कौशल आदि

कोई-कोई कहते हैं कि प्रतापनारायण संस्कृत भी अच्छी जानते थे और फारसी भी । किसी-किसी के मुँह से हमने सुना है कि वह अरबी तक जानते थे । परंतु जो लोग उनके पास हमेशा बैठते-उठते थे, उनका मत है कि वह अरबी नहीं जानते थे । उर्दू में तो वह बहुत अच्छी कविता करते थे ।

मुशायरों तक मे जाने थे । 'दीवाने-बिरहमन' मे उनकी उर्दू-कविता संगृहीत है । संस्कृत मे भी उनके नाम से कुछ कविता छपी है और फारसी मे भी । पर इस बात की तहकीकात करने की हम कोई जरूरत नही देखते कि वह इन भाषाओं मे कितनी गति रखते थे । कवि के लिये जिस बात की सबसे अधिक जरूरत होती है, वह प्रतिभा है । और, इसमे कोई संदेह नही कि प्रतापनारायण मे प्रतिभा थी; और थोड़ी नही, बहुत थी । विद्वत्ता होने से कविता-शक्ति मे कोई विशेषता नही आ सकती, उलटे हानि चाहे उससे कुछ हो जाय । प्रतापनारायण की कविता मे प्रतिभा का प्रमाण अनेक जगह मिलता है । उनकी कोई-कोई उक्तियाँ बहुत ही अनोखी और नई है । उनकी कविता मे विशेष करके हास्य-रस का बहुत ही अच्छा परिपाक होता था । वह बड़ी शीघ्रता से छंदोरचना कर सकते थे । जैसा पहले कहा गया है, कानपुर मे बहुधा लावनीबाजों के दो दलो मे लावनीबाजी हुआ करती थी । कभी एक दलवाले उनको अग्नो तरफ बिठा लेते थे और उस दल की इच्छा के अनुसार, विरोधी दल का गाना समाप्त होते-होते, वह नई लावनी तैयार कर देते थे । कभी दूसरे दलवाले भी ऐसा ही करते थे । कई दफे उन्होंने नाटक भी खेला था । उसमे उन्होंने अपनी हास्यमयी कविता से दर्शकों को खूब हँसाया था । फागुन मे इकतारा लेकर वह उपदेश-पूर्ण, पर हास्य-जनक, होली, कबीर और पद आदि गाते थे । वह बहुत जल्द कविता करते थे ।

यथासमय कविता बनाकर लोगों को वह मोहित कर देते थे ।  
एक दफे एक साधु ने यह पद गाया—

“तजहु मन हरि-विमुखन को संग ,

जिनकी सगति सदा पायके परत भजन में भग ।”

प्रतापनारायण ने इस पूरे पद के मतलब को बिलकुल ही  
सज्जदकर इस तरह गाया—

“तजहु मन हरि-भक्तन को संग ,

जिनकी सगति सदा पायके होत रग में भग ।”

इसी तरह सारे पद के अर्थ को इन्होंने बदल दिया । यह  
पूरे मसखरे थे ।

यदि पंडित प्रतापनारायण मिश्र के जीवन-चरित में यह न  
लिखा जाय कि वह बड़े ही दिल्लगीवाज और किसी अंश  
में फकड़ थे, तो वह चरित अवश्य ही अपूर्ण समझा जायगा ।  
एक बार नाटक में उनको स्त्री का रूप लेना था, इसलिये  
मूछा का मुड़वाना जरूरी था । आप बड़े भक्ति-भाव से अपने  
पिता के सामने हाजिर हुए और बोले—“यदि आज्ञा दीजिए,  
तो इनको मुड़वा डालूँ । इनका मुड़वाना जरूरी है । परंतु  
मैं अनायासगी नहीं बनना चाहता ।” पिता ने हँसकर आज्ञा  
दे दी ।

पंडित प्रतापनारायण नाटक खेलने के विशेष प्रेमी थे, और  
जब-जब वह नाटक खेलें, तब-तब उनके चातुर्य की प्रशंसा  
हुँ । एक बार उन्होंने ‘उट्ट-श्रीव्री’ का पाठ लिया था । उस



समय उनके और मुसलमान वेश्या के वेश में कोई अंतर न था। दर्शकों में बैठी हुई एक प्रसिद्ध वेश्या से 'बुआ सलाम' कहकर उन्होंने सलाम किया, तो वह सहसा बोल उठी 'बेटी, जाती रह।'।

प्रतापनारायणजी बाजारों में धर्म-शिक्षा देनेवाले पादरियों से बहुत उलझा करते और उनको खूब छकाते थे। उनकी तर्क-शक्ति खूब प्रबल थी। एक बार आप कह बैठे कि दुनिया की प्रथम पुस्तक कोक-शास्त्र है! पादरी के प्रश्न पर आपने इस शास्त्र के सिद्धांतों का परिचय देकर बहुत से सामान्य धर्म, कर्म उसी के अंदर कह सुनाए। यह सब सुनकर पादरी साहब बहुत ही छके।

एक दिल्लगी और सुनिष्ठा। एक दिन पादरी साहब से और उनसे इस तरह बातचीत हुई—

पादरी—आप गाय को माना कहते हैं?

प्रताप—जी हाँ।

पादरी—तो बैल को आप चचा कहेंगे?

प्रताप—बेशक—रिश्ते में क्या इनकार है?

पादरी—हमने तो एक दिन अपनी आँखों एक बैल को मैला खाते देखा था।

प्रताप अजी साहब, वह बैल ईसाई हो गया होगा! हिंदू-समाज में ऐसे भी बैल होते हैं!

पादरी साहब चुप हो रहे। कहते ही क्या?

एक बार कानपुर की म्युनिसिपैलिटी में इस बात पर विचार हो रहा था कि भैरव-घाट में मुर्दे बहाए जायँ या नहीं। गंगाजी का प्रवाह उस घाट से कानपुर की बस्ती की ओर है। तरह-तरह के प्रस्ताव होते-होते किसी ने कहा कि जले हुए मुर्दे की पिंडी यदि इतने इंच से अधिक न हो, तो बहाई जाय। दर्शकों में प्रतापनारायण भी उपस्थित थे। आप खड़े होकर बोले उठे—“अरे दैया रे दैया। मरेड पर छाती नापी जाई।”

सुनते हैं, ये सॉस बढ़ करके घंटों तक मुर्दा-से पड़े रहते थे। जिस अंग को चाहते थे (यथा एक कान या दोनों) उसे यह यथेच्छ हिलाते या फड़काते थे। ऐसा करने में और अंग स्थिर रहते थे। इससे किसी-किसी का मत है कि यह योग-विद्या जानते थे। पर प्रतापनारायण के-ऐसे आहार-विहार करनेवाले का योगी होना कुछ असंभव-सा जान पड़ता है।

निदान, प्रतापनारायण स्वतंत्र थे, फकड़ थे हिंदी और हिंदुस्थान और कांग्रेस के परम भक्त थे। अच्छे कवि, लेखक और उत्साही थे। प्रारब्ध ने इनको अधिक नहीं जीने दिया, नहीं तो इनसे समाज को अनेक लाभ पहुँचने की आशा थी।

हिंदी की हिमायत

यह कहने की जरूरत नहीं कि यह हिंदी के बहुत बड़े हिमायती थे। हिंदी के पक्ष में इन्होंने ‘ब्राह्मण’ में बहुत दफे अच्छे-अच्छे लेख लिखे। एक दफे ‘कृतेहगढ़-पंच’ ने

इनकी हिमायत के खिलाफ कुछ लिखा और हिंदी में दोषोद्घावना की इस पर प्रतापनारायण जामे से बाहर हो गए। आपने 'पंच' की दलीलों का बड़ी ही योग्यता से खंडन किया। कई महीने तक यह विवाद-जारी रहा, और प्रतापनारायण 'पंच' की वे सिर-पैर की बातों की असारता दिखलाते रहे। हिंदी के विषय में आपका उपदेश यह था—

“बहु जो सौचौ निज कल्याण ,

तो सब मिलि भारत-स्तान

जपो निरंतर एक ज्ञान—

हिंदी, हिंदू, हिंदुस्तान ॥ १ ॥

तबहि सुघरिहै जन्म निदान ;

तबहि भलो करिहै भगवान ।

जब रहिहै निशि-दिन यह ध्यान—

हिंदी, हिंदू, हिंदुस्तान ॥ २ ॥”

इससे इनका देशाभिमान भी सिद्ध होता है ।

कविता के नमूने

पंडित प्रतापनारायण की कविता के कुछ नमूने देकर हम इस लेख को पूरा करना चाहते हैं—

ब्राडला-स्वागत

“नोन, तेल, लकड़ी, घासहु पर टिकट लगै जहँ ,

चना, चिरौजी मोल मिलै जहँ दीन प्रजा कहँ ।

“जहाँ कृषी, वाणिज्य, शिल्प, सेवा सब माहीं ;  
देशिन के हित कछू तत्त्व कहूँ कैसहु नाहीं ॥ १ ॥  
कहिय कहाँ लग, नृपति दवे हैं जहँ ऋतु-भारन ;  
तहँ तिनकी धन-कथा कौन जो गृही सघारन ।  
जे अनुशासन करन हेत इत पठए जाहीं ;  
वे बहुधा निज काज प्रजा सों मिलत लजाहीं ॥ २ ॥”

लोकोक्ति-शतक

“छोड़ि नागरी सुगुणआगरी उदूँ के रँग राते ;  
देशी वस्तु विहाय विदेशिन सों सर्वस्व ठगाते ।  
मूसख हिंदू कस न लहे दुख जिनकर यह ढँग दीठा ;  
‘घर की खाँड़ खुरखुरी लागै चोरी का गुड़ मीठा’ ॥ १ ॥  
नहिं सीखत सद्गुण करि नेम,  
निज इठ तजि न प्रचारत प्रेम,  
परदेशिन सेवत अनुरागे,  
‘भब फल खाय धतूरन लागे’ ॥ २ ॥”

तृप्यताम्

“केहि विधि वैदिक कर्म होत कब  
कहा बखानत ऋक्, यजु, साम ;  
हम सपने हूँ मैं नहिं जानै  
रहै पेट के बने गुत्ताम ।  
सुमहिं लजावत जगत जनम लै  
दुहुँ लोकन में निपट निकाम ,

कहै कौन मुख लाय हाय फिरि  
 ब्रह्मा बाबा तृप्यंताम् ॥ १ ॥  
 देख तुम्हारे फरजदों का  
 तौरो-तरीक़ तुआमो कलाम ;  
 खिदमत कैसे करूँ तुम्हारी  
 अक्ल नहीं कुछ करती काम ।  
 आबे-गग नज़र गुज़गानूँ  
 या कि मये गुलगूँ का जाम ;  
 मुंशी चितरगुप्त साहब  
 तसल्लीम कहूँ या तिरपिताम् ॥ २ ॥”

इन नेमूनों से प्रतापनारायण का स्वदेश और स्व-भाषा-संबंधी प्रेम टपका पड़ता है। स्वदेश-दशा का चित्र भी इनमें अच्छा देख पड़ता है।

#### फुटकर कविता

अपने लेखा और चिट्ठियों में यह कभी-कभी बैसवारे की अपनी ठेठ देहाती बोली के वाक्य लिख दिया करते थे। उनमें अपूर्व रस भरा रहता था। इस तरह की देहाती बोली में इन्होंने कुछ कविता भी की है। ऐसी कविता का एक नमूना सुनिए।

एक वृद्ध आदमी अपनी दशा का वर्णन करता है—

“हाथ बुढ़ापा तोरे मारे

अब तो हम नकन्याय गयन ;

करत धरत कुछ बनतै नाही  
 कहों जान औ' कैस करन ।  
 छिन भरि चटक छिनै मा मद्धिम  
 जस बुझात खन होय दिया ;  
 तैसे निखवख देखि परत हैं  
 हमरी अकिल के लच्छन ॥ १ ॥  
 अस कुछ उतरि जाति है जी ते  
 वाजी बेरिया वाजी बात ;  
 कैसेउ सुधि ही नाही आवति  
 मूढ़ कहै न दै मारन ।  
 कहा चहौ कुछ, निकसत कुछ है  
 जीम रौंड का है यहु हालु ;  
 कोऊ याकौ बात न समुझै  
 चाहै वीसन दौय कहन ॥ २ ॥  
 दाढी नाक याक मों मिलि गै  
 बिन दाँतन मुँहुँ अस पोपलान ,  
 दहिही पर बहि-बहि आवति है  
 कबौ तमाखू जो फौकन ।  
 बार पाकि गे रीरौ झुकि गै  
 मूढ़ौ सासुर हालन लाग ,  
 हाथ-पौय कुछ रहे न आपनि  
 केहिके आगे दुखु र्खान ॥ ३ ॥

यही लगुठिया के बूते अब  
 जस तस डोलित - डालित है ;  
 जेहिका लैके सब कामन मों  
 सदा खखारत फिरत रहन ।  
 जियत रहै महाज सदा जो  
 हम ऐँस्यन का पालति है ;  
 नाही तो अब को धौ पृछै  
 केहिके कौने काम के इन ॥ ४ ॥”

इस कविता में बुढ़ापे का बहुत ही अच्छा फोटो है। कविता खूब सरस है। पर हमें डर है कि जो इस बोली को अच्छी तरह नहीं जानते, वे इसका पूरा-पूरा मज़ा न पावेंगे। जिन लोगों का यह खयाल है कि किसी विशेष प्रकार की भाषा या बोली में ही अच्छी और सरस कविता हो सकती है, वे देखें कि महाराष्ट्र की बोली में भी रसवती कविता हो सकती है। पर, हाँ, कवि प्रतिभावान् होना चाहिए। प्रतापनारायण ने आल्हा तक में कविता की है, और वह भी सरस और हृदयहारिणी है। कानपुर के दंगल पर उन्होंने एक पुस्तक ही लिख डाली है। इस पुस्तक में आदि से अंत तक आल्हा ही है। इसके सिवा, कानपुर पर भी, 'आल्हा-छंद' में, आपने कविता की है। इस पिछली कविता का गोरक्षा-विषयक एक नमूना देखिए—

“गैया माता तुमका सुमिरौँ  
 कीरति सबते बड़ी तुम्हारि ,

करौ पालना तुम लरिकन कै  
 पुरिखन बैतरनी देउ तारि ।  
 तुम्हरे दूष दही की महिमौं  
 जानैं देव पितर सब जोय ;  
 को अस तुम बिन दूसर जेहिका  
 गोबर लगे पवित्र होय ॥ १ ॥  
 जिनके लरिका खेती करिकै  
 पालैं मनइन के परिवार ;  
 ऐसी गाइन की रच्छया, माँ  
 जो कुछ जतन करौ सो श्वार ।  
 घास के बदले दूष पियावैं  
 मरि कै दैय हाइ औ' चाम ;  
 धनि वह तन मन धन जो आवै  
 ऐसी जगदंबा के काम ॥ २ ॥  
 आल्हाखंड की पोथी लैके  
 द्याखौ तनुक लिखा कस आय ;  
 "जहाँ रोसैयाँ है ऊदन कै  
 भूखा सुगुन पछारै गाय ।"  
 को अस हिंदू ते पैदा है  
 जो अस हाल देखि एकसाथ ;  
 रक्त के आँसन रोय न उठि है  
 माये पटकि दुहत्या हाथ ॥ ३ ॥



सब दुख-सुख तो जैसे-तैसे  
 गाइन की नहिं सुनै गुहार ;  
 जब सुधि आवै मोहिं गैयन की  
 नैनन बहै रक्त की धार ।  
 हियाँ की बातें तो हियनै रहि गई  
 अब कंठ के सुनौ हवाल ;  
 जहाँ के हिंदू तन मन धन ते  
 निस-दिन करै धरम प्रतिपाल ॥ ४ ॥”

प्रतापनारायण के आलंकार का नमूना आप देख चुके । अब उनकी भक्ति-रस में शराबोर कविता का एक उदाहरण लीजिए—

“आगे रहे गनिका, गज, गीघ  
 सु तौ अब कोऊ दिखात नहीं हैं;  
 पापपरायन ताप-भरे  
 परताप समान न आन कहीं हैं ।  
 हे सुखदायक प्रेमनिधे  
 जग यों तो भले औ’ बुरे सबही हैं ;  
 दीनदयाल औ’ दीन-प्रभो  
 तुम-से तुमहीं हम-से हमहीं हैं ॥ १ ॥”

इस पद्य की हम तारीफ नहीं कर सकते । सरस कविता का यह बहुत ही अच्छा नमूना है ।

उर्दू की कविता

अब इनकी थोड़ी-सी उर्दू-कविता सुनिए यह कविता ।  
एक तरह के समस्या-समूह की पूर्ति है । इसमें पहली पंक्ति  
इनकी है, दूसरी और किसी की । पर, मेल दोनों का खूब  
मिल गया है—

राजल

“वह बद खू राह क्या जाने वफ़ा की ।  
“अगर ग़फ़लत से बाज़ आया जफ़ा की” ॥ १ ॥  
न मारी गाय गोचारन किया बद ।  
“तलाफ़ी की जो ज़ालिम ने तो क्या की” ॥ २ ॥  
मियाँ आए हैं वेगारी पकड़ने ।  
“कहे देती है शोखी नक्शे-पा की” ॥ ३ ॥  
पुलिस ने और बदकारों को शह दी ।  
“मरज़ बढ़ता गया ज्यो-ज्यों दवा की” ॥ ४ ॥  
जो काफ़िर कर गया मंदिर में बिदअत ।  
“वो जाता है दुहाई है खुदा की” ॥ ५ ॥  
शवे - क़त्ल आगरे के हिंदुओं पर ।  
“इक़ीक़त खुल गई रोज़े - जज़ा की” ॥ ६ ॥  
ख़बर हाकिम को दे इस फ़िक्र में हाथ ।  
“घटा की रात और हसरत बढ़ा की” ॥ ७ ॥  
कहा अब हम मरे साहब बलकटर ।  
“कहा मैं क्या करूँ मरज़ी खुदा की” ॥ ८ ॥

जमीं पर किसके हो हिंदू रहें अब ।

“खबर ला दे कोई तहतुस्सरा \* की” ॥ ६ ॥

कोई पूछे तो हिंदुस्तानियों से ।

“कि तुमने किस तवक्फा पर वक्फा की” ॥ १० ॥

उसे मोमिन न समझो ऐ बरहमन ।

“सताए जो कोई खिलकत खुदा की” ॥ ११ ॥”

यह १५ दिसंबर, १८८३ के ‘ब्राह्मण’ में प्रकाशित हुई थी । उस समय गोरक्षा-विषयक खूब चर्चा चल रही थी । आगरे में हिंदू-मुसलमानों के बीच झगड़ा भी उसी दर्मियान में हुआ था । बेगारी पकड़ने के विषय में भी ‘ब्राह्मण’ में कई लेख निकले थे । इन्हीं बातों को लक्ष्य करके ‘बरहमन’ साहब ने यह गजल गाई थी । उर्दू में आप अपना तखल्लुस ‘बरहमन’ लिखते थे । इसी तरह की एक और कविता सुन लीजिए—

“विवादी बढे हैं यहाँ कैसे-कैसे ।

“कलाम आते हैं दरमियों कैसे-कैसे” ॥ १ ॥

जहाँ देखिए म्लेच्छ-सेना के हाथों ।

“मिटे नामियों के निशों कैसे-कैसे” ॥ २ ॥

बने पढ के गौरड-भाषा द्विजाती ।

“मुरीदाने पीरे-मुगाँ कैसे-कैसे” ॥ ३ ॥

बसो मूर्खते देवि आयों के जी में ।

“तुम्हारे लिये हं मकों कैसे-कैसे” ॥ ४ ॥

---

\* तहतुस्सरा = पाताल ।

अनुद्योग, आलस्य, सतोष, सेवा ।

“हमारे भी हैं मेहरवाँ कैसे-कैसे” ॥ ५ ॥

न आई दया XXX गो-भक्षियों को ।

“तड़पते रहे नीमजों कैसे-कैसे” ॥ ६ ॥

विघाता ने यों मक्खियों मारने को ।

“बनाए हैं खुशरू जवाँ कैसे-कैसे” ॥ ७ ॥

अभी देखिए क्या दशा देश की हो ।

“बदलता है रँग आसमाँ कैसे-कैसे” ॥ ८ ॥

हैं निर्गंध इस भारती-बाटिका के ।

“गुलो लाला ओ अरगवाँ कैसे-कैसे” ॥ ९ ॥

हमें वह दुखद हाय भूला है जिसने ।

“तवाना किए नातवाँ कैसे-कैसे” ॥ १० ॥

प्रताप अब तो होटल में निर्लज्जता के ।

“मजे लूटती है जवाँ कैसे-कैसे” ॥ ११ ॥”

शृंगार-रस की कविता

कानपुर के कवियों ने जो ‘रसिक-समाज’ नाम का कवि-समाज स्थापित किया था, उसके प्रतापनारायणजी बड़े उत्साही मेबर थे । जब तक वह उनके सामने चला, उसमें प्रायः समस्या-प्रति ही का उद्योग रहा । ‘रसिक बाटिका’ ❀ नाम

३ जब सन् १८९७ ईसवी में कानपुर में कवि-समाज की स्थापना की गई, तब प्रतापनारायणजी की रुचि पर ध्यान रखकर ही उसका नाम ‘रसिकसमाज’ और उसकी पत्रिका का नाम ‘रसिक बाटिका’ रक्खा गया ।

की पुस्तक की एक जिल्द में इस समाज के काव्य-कलाप के साथ प्रतापनारायण की जो कविता छपी है, उससे हम उनके कुछ पद्य चुनकर पाठकों को भेंट करते हैं। प्रतापनारायण शृंगार-रस के भी प्रेमी थे। ये उदाहरण भी उसी रस के हैं—

( पपिहा जब पूछिहै पीव कहौ )

“बन बैठी है मान की मूरति-सी

मुख खोलत बोलै न ‘नाहि’ न ‘हौ’;

तुमहीं मनुहारि कै हारि परे

सखियान की कौन चलाई कहौ ।

बरखा है प्रतापजू धीर धरौ

अबलौ मन को समुझायो जहाँ ,

यह ब्यारि तबै बदलैगी कछू

पपिहा जब पूछिहै पीव कहौ ॥ १ ॥”

( वीर बली धुरवा धमकावै )

“बूढ़ि मरै न समुद्र में हाय

ये नाइक हाथ निछीछे डुबावै ,

का तजि लाज गराज किए

मुख कारो लिए हत-ही-उत धावै ।

नारि दुखारिन पै बजमारे

वृथा बुँदियान के वान चलावै ;

बीर हैं तौ बलबीरहि जायकै

बीर बली धुरवा धमकावै ॥ २ ॥”

( बजनी घुँघुरू रजनी उजियारी )

“आसव छाकि खुली छति पै  
 खुलि खेलति जोवन की मतवारी ;  
 गात - ही - गात अदा - ही - अदा  
 कटै बात-ही-बात सुधा सुखकारी ।  
 रंग रचै रस राग अलापि  
 नचै परताप गरे भुज डारी ;  
 ता छिन छावै अजीब मजा  
 बजनी घुँघुरू रजनी उजियारी ॥ ३ ॥”

( देह घरे को यहै फल भाई )

“नैनन में बसै साँवरो रूप  
 रहै मुख नाम सदा सुखदाई ;  
 स्यो श्रुति में ब्रज-केलि-कथा  
 परिपूरण प्रेम प्रताप बढ़ाई ।  
 कोऊ कष्ट कहै होय कहुँ कछु  
 पै जिय में परवाहि न लाई ;  
 नेह निमै नँदन'दन सो नर-  
 देह घरे को यहै फल भाई ॥ ४ ॥”

( धुरवान की घावन सावन मे )

“सिर चोटी गुँघावती फूलन सो  
 मेहदी रचि हाथन पाँवन में ;

परताप त्यों चूनरी सूही सजी

मन मोहती हावन - भावन में ।

निस-चौस बितावती पीतम के सँग

भूलन मे औ' झुलावन में ;

उनही को सुहावन लागत है

धुरवान की धावन सावन में ॥ ५ ॥”

शकुंतला

पंडित प्रतापनारायण ने शकुंतला का जो अनुवाद हिंदी में किया है, वह अनुवाद नहीं कहा जा सकता ; हाँ, स्वतंत्र या स्वच्छंद अनुवाद कहा जा सकता है । मूल के भावों को इन्होंने अनुवाद में बहुत कुछ घटा-बढ़ा दिया है । इस बात को उन्होंने भूमिका में स्वीकार किया है । ऐसा करने से अगर कहीं-कहीं मूल का मजा जाता रहा है, तो कहीं-कहीं अधिक भी हो गया है । हम यह नहीं कह सकते कि यह अनुवाद सब कहीं अच्छा ही हुआ है, पर इसका अधिक अंश रोचक, रसवान् और मनोहर है । इस अनुवाद का एक नमूना देकर हम ‘प्रेमदास’ ‘प्रताप हरि’ से बिदा होंगे—

चौथे अंक की बात है । कण्व प्रवास से वापस आ गए हैं । उनकी आज्ञा से उनका शिष्य यह देखने के लिये कुटी से बाहर निकला है कि कितनी रात बाकी है । इधर-उधर देखने पर उसे मालूम हुआ कि प्रातःकाल हो गया । तब वह कहता है—

“यात्येकतोऽस्तशिखर पतिरोषघ्नीना-

माविष्कृतोऽरुणपुरःसर एकतोऽर्कः ।

तेजोद्वयस्य युगपद्व्यसनोदयाभ्यां

लोको नियम्यत इवात्मदशान्तरेषु ॥ १ ॥

अन्तर्हिते शशिनि सैव कुमुद्वती मे

दृष्टिं न नन्दयति संस्मरणीय शोभा ।

इष्टप्रवासजनितान्यत्रलाजनस्य

दुःखानि नूनमतिमात्रसुदुःसहानि ॥ २ ॥”

भावार्थ—जिन ओपधियों का सेवन बड़े-बड़े भयंकर रोगों का—नहीं, मृत्यु तक का—नाश कर सकता है, उन्हीं का स्वामी, चंद्रमा, एक तरफ, अस्त हो रहा है। दूसरी तरफ, जिसकी जंघाएँ (राने) तक नहीं, ऐसे अनुरूप सारथी को रथ के आगे बिठलाकर सूर्य उदित हो रहा है। इस प्रकार एक ही साथ, दो तेजस्वी पिंडों की संपदा और विपदा को दिखाकर, अपनी-अपनी अवस्थाविशेष में, मनुष्यों का मानो नियमन किया जा रहा है। अर्थात् संपत्ति और विपत्ति के समय किसी को भी हर्ष या विषाद करना उचित नहीं ॥ १ ॥ जो कुमुदिनी अपनी प्रफुल्लित अवस्था में परम शोभामयी थी, वही, चंद्रमा के अस्त हो जाने पर, मेरी आँखों को अच्छी नहीं लगती। अब उसमें उसकी पहली शोभा नहीं रही। उस शोभा का अब स्मरण-मात्र शेष है; वह दिखाई नहीं देती। सच है, अपने प्रियतम के प्रवासी होने के



कारण उत्पन्न हुआ दुःख अबलाओं को अत्यंत दुःसह होता है ॥ २ ॥

प्रतापनारायण ने इसका अनुवाद नहीं किया । सिर्फ इसकी छाया लेकर उन्होंने जो कविता लिखी है, वह इस प्रकार है—

“प्रभावती

कैसी कमनीय है प्रभा प्रभात काल की ।

दिनकर करि इत उजास, इत लहि ससि तेजनास,

कै रहे दसा प्रकास मानो जग-जाल की ;

कुमुदिनि सोभा-विहीन, विरहिनि इव दुखित दीन,

लागति नैनन मलीन, देखत दिसि ताल की ।

दरभ की कुटीन त्यागि, उठहिं मोर जागि-जागि,

वेदिन ढिग लागि-लागि ऐंडनि मृगमाल की ;

इहि छिन सब साधु-सत, प्रेम-पूरि है इकंत,

सुमिरत महिमा अनत त्रिभुवन-महिपाल की ॥ १ ॥

दोहा

तो हमहूँ गुरुदेव सों करै निवेदन जाय ;

नाथ होम-बेला भई अरुन उदित दरसाय ॥ २ ॥

बदरिबिरिछ के पात पै ओस बुंद छवि छाया ;

कैसी लगति सुहावनी अरुन-उदय-दुति पाय ॥ ३ ॥

सवैया

सोई निसापति जो गिरि मेरु पै, पौव धरे बिचरै निसि माहीं ;  
त्यों तमतोमहि नासत जासु मरीचिका श्रीहरि-धाम लौ जाहीं ।

तेज गँवाय गिरै नभ ते सोउ भोर समै दबिकै रवि पाहीं ;  
या जग माहि बड़ेहू-बड़ेन की दीसति है थिर सपति नाहीं ॥४॥”

प्रतापनारायण का अनुवाद इसी तरह का है। इसी से उसकी योग्यता का अंदाजा पाठक कर सकते हैं। पिछला सवैया अपूर्व है ; याद रखने लायक है ; शिक्षा ग्रहण करने लायक है ।

लिख चुकने पर यह लेख हमने उन सज्जनों को दिखलाया, जो प्रतापनारायण से अच्छी तरह परिचित हैं, और जो उनके पास हमेशा बैठा-उठा करते थे। उनकी राय से, जहाँ कहीं संशोधन की जरूरत समझी गई, वहाँ हमने इसमें संशोधन कर दिया। इस पर भी यदि कोई बात भ्रम से ऐसी लिख गई हो, जो ठीक न हो, तो पाठक क्षमा करें।

[ मार्च १९०६ ]

( ६ )

## कविवर नवीनचंद्र सेन बी० ए०

बंग-कवि-कुल-कोकिल बाबू नवीनचंद्र सेन बी० ए०, बंग-भाषा के प्रसिद्ध कवि थे। उन्होंने सब मिलाकर कोई दस-आरह उत्तमोत्तम काव्य-ग्रंथों की रचना की है। उनकी कविता बड़ी ही मधुर, मनोहारिणी, सरस और उच्च-भाव-पूर्ण होती थी। बंग देश में उसका बड़ा आदर है। कहते हैं कि बंगाल में जितने महाकवि हुए हैं, नवीनचंद्र की गिनती उन्हीं में थी। शोक की बात है कि गत २३ जनवरी, १९०६ ईसवी को, बासठ वर्ष का उम्र में, उनका देहांत हो गया।

पूर्व पुरुष और जन्म

बाबू नवीनचंद्र वैद्य-जाति के थे। उनकी जाति-गत उपाधि सेन और नवाब-दत्त उपाधि राय थी। उनके पूर्वज राढ़-देश के निवासी थे। महाराष्ट्र-विप्लव के समय अपना देश छोड़कर वह चटगाँव-ज़िले के नयापाड़ा-गाँव में आ बसे थे। बाबू नवीनचंद्र का जन्म, १८४६ ईसवी में, इसी ग्राम में, हुआ था। उनके पिता का नाम गोपीमोहन राय था और माता का राज-राजेश्वरी। बाबू गोपीमोहन राय चटगाँव के जज की अदालत में पेशकार थे। कुछ दिनों बाद, नौकरी छोड़कर, वह वकालत



श्रीयुत नवीनचद्र सेन बी० ए०



करने लगे थे। मरने के कुछ वर्ष पहले वह मुंसिफ हो गए थे। वह बड़े ही लोकप्रिय, धर्मनिष्ठ, दयालु और दानी थे। इसी से अक्सर ऋण-ग्रस्त रहते थे। कविता रचने और गाने-बजाने का भी उन्हें बड़ा शौक था। नवीनचंद्र के जन्म के तीसरे दिन उत्सव की तैयारी हो ही रही थी कि घर में आग लग गई। फल यह हुआ कि केवल उन्हीं का घर नहीं, किंतु सारा गाँव भस्मीभूत हो गया। यह देखकर कि नवीनचंद्र की बंदौलत प्राचीन गाँव नष्ट होकर नवीन हो गया है, उनके कुल-गुरु की पत्नी ने उनका नाम नवीनचंद्र रक्खा।

#### बाल्य-काल और शिक्षा

बालक नवीनचंद्र यथासमय गाँव की पाठशाला में पढ़ने के लिये बिठाए गए। वहाँ उन्होंने आठ वर्ष की उम्र तक पढ़ा। आठवें वर्ष पाठशाला की पढ़ाई समाप्त करके स्कूल में पढ़ने के लिये, अपने पितृव्य मदनमोहन राय के साथ, वह चटगाँव गए और वहाँ के सरकारी स्कूल में भर्ती हुए। दस वर्ष की उम्र में उनके पितृव्य का देहांत हो गया। इससे उनके दिल पर कड़ी चोट लगी। कारण यह था कि मदनमोहन बाबू अपने भतीजे नवीनचंद्र को बहुत चाहते थे। इसी समय गृहदाह, मुकद्दमेबाज़ी आदि अनेक दुर्घटनाएँ उनके परिवार में हुईं। वह भी कुछ दिनों के लिये बीमार हो गए।

चटगाँव के स्कूल में नवीनचंद्र की गिनती नटखट लड़कों में थी। उनके कारण सहपाठी लड़कों की नाक में दम रहता

था। लड़के क्या, कभी-कभी शिक्षक महाशय तक उनकी व्यंग्योक्तियों का निशाना बन जाते थे। शाम-सवेरे नदी-किनारे और निर्जन स्थानों में घूमना और प्रकृति की मनो-हारिणी शोभा देखना उन्हें इसी समय से अत्यंत प्रिय था।

नवीनचंद्र ने चटगाँव के स्कूल से प्रवेशिका-परीक्षा पास की। परीक्षा में वह प्रथम आए। उन्हें छात्र-वृत्ति भी मिली। उसके बाद कॉलेज में पढ़ने के लिये वह कलकत्ते आए और प्रेसीडेसी-कॉलेज में भर्ती हो गए। कलकत्ते आने के दूसरे वर्ष नवीनचंद्र का विवाह हुआ। विवाह के बाद ही उन्होंने एफ्० ए०-परीक्षा पास की, परंतु इस बार वह छात्र-वृत्ति न पा सके। इससे उन्होंने प्रेसीडेसी-कॉलेज छोड़ दिया और जेनरल एसेंबलीज कॉलेज में प्रविष्ट होकर बी० ए० में पढ़ने लगे। इस समय अपने व्यय के लिये पिता को कष्ट देना उचित न समझकर वह दो-एक लड़के पढ़ाने और उसी से अपना खर्च चलाने लगे। जिस समय बी० ए०-परीक्षा के सिर्फ तीन महीने बाकी थे, उनके पूजनीय पिता का देहांत हो गया। इससे वह अत्यंत शोकाकुल हुए। उन्हें चारों ओर अंधकार-ही अंधकार दिखाई देने लगा। यह बहुत सच है कि विपद् अकेली नहीं आती। इसी समय महाजनो ने तड़ातड़ी मचाना और नालिश-पर-नालिश करना शुरू किया। परंतु नवीनचंद्र बड़ी ही दृढ़ प्रकृति के मनुष्य थे। वह ज़रा भी विचलित न हुए। माता और स्त्री का सब गहना बेचकर

उन्होंने सारा ऋण चुका दिया, और फिर पूर्ववत् पढ़ने लगे ।  
१८६८ ईसवी में उन्होंने बी० ए० पास किया ।

### सरकारी सेवा

इसी समय बाबू नवीनचंद्र का परिचय स्वर्गीय विद्या-सागर महाशय से हुआ । ज्यों ही विद्यासागर महाशय को मालूम हुआ कि नवीनचंद्र की दशा इस समय बड़ी खराब है, त्यों ही उन्होंने उसको दूर करने की चेष्टा की । फल यह हुआ कि बी० ए० पास करने के कुछ ही महीनों बाद बाबू नवीनचंद्र डिप्टी-मैजिस्ट्रेट हो गए । इस पद पर आप कोई बाईस वर्ष तक अधिष्ठित रहकर अपना कर्तव्य योग्यता-पूर्वक निर्वाह करते रहे । १९०० ईसवी में पेशान लेकर आप इस पद से अलग हुए । तब से लेकर मृत्यु के समय तक आप अपना सारा समय साहित्य-सेवा और भगवद्भक्ति में ही बिताते रहे ।

### काव्य-रचना

बाबू नवीनचंद्र जब कॉलेज में पढ़ते थे, तभी से कविता रचने लगे थे । कविता की रचना-प्रणाली की शिक्षा उन्होंने अपने शिक्षक, पंडित जगदीशचंद्र तर्कालंकार, से पाई थी । एक दिन उनकी एक कविता पंडित शिवनाथ शास्त्री की नज़र से गुज़री । उसे देखकर वह बड़े प्रसन्न हुए । उन्होंने वह कविता एजुकेशन-गज़ट के संपादक, बाबू प्यारीचरण सरकार, को दिखलाई । सरकार महाशय दूसरे ही दिन नवीनचंद्र के क्लास में पहुँचे



और उनकी खूब प्रशंसा करके बोले कि तुम एजुकेशन-गजट के लिये सदा कविता लिखा करो। नवीनचंद्र की कविता पहलेपहल एजुकेशन-गजट ही में प्रकाशित हुई। उनकी पहली ही कविता देखकर लोगो को मालूम हो गया कि बंग-देश के काव्याकाश में एक नवीन चंद्र का उदय हुआ है। फिर क्या था, उनका असाधारण प्रतिभा और कवित्व-शक्ति की ख्याति शुक्ल-पक्ष के चंद्रमा की तरह दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ने लगी। तब से मृत्यु के समय तक उन्होंने फुटकर कविताओं के सिवा अनेक महाकाव्य, खंड-काव्य, काव्य और चंपू ग्रंथों की रचना की। उनमें से ये ग्रंथ मुख्य हैं—

( १ ) अत्रकाशरंजिनी ( दो भाग )

( २ ) पलासीर युद्ध

( ३ ) रंगमती

( ४ ) रैवतक

( ५ ) कुरुक्षेत्र

( ६ ) प्रभास

( ७ ) अमिताभ

( ८ ) गीता

( ९ ) चंडी

( १० ) खृष्ट

( ११ ) भानुमती

( १२ ) प्रवास-पत्र

### कवित्व

बाबू नवीनचंद्र सेन बड़े प्रतिभाशाली कवि थे। उन्होंने अपने महाकाव्यों में निष्काम-धर्म, त्याग-धर्म, भगवद्भक्ति और विश्व-प्रेम के उच्च आदर्श का जसा मनोहर चित्र खींचा है और सरस तथा मधुर भाषा में जिस सौंदर्य और चरित्र की सृष्टि की है, वह बंग-भाषा के साहित्य में चिर काल तक अमर रहेगी और पुण्यप्रभ ध्रुव-तारा के समान बंगालियों को प्रकृत पथ दिखलाती रहेगी। क्या भाव, क्या भाषा, क्या रसावतारणा, सभी बातों में नवीनचंद्र कविजन-वांछित गुणों के अधिकारी थे।

ऊपर जिन पुस्तकों के नाम लिखे गए हैं, उनमें सबसे पहले अवकाशरंजिनी-नामक गीति-काव्य, १८७३ ईसवी में, प्रकाशित हुआ था। उसमें ग्रंथकर्ता का नाम न था। अर्थात् यह पुस्तक बेनाम ही छपी थी। परलोक-वासी कविम बाबू द्वारा संपादित बंगदर्शन नाम के मासिक पत्र में इसकी बड़ी अच्छी समालोचना हुई। इससे बाबू नवीनचंद्र का नाम सर्व-साधारण में ख्यात हो गया। अवकाशरंजिनी नवीन बाबू का एकमात्र गीति-काव्य है। इसके सिवा उन्होंने और कोई गीति-काव्य नहीं रचा। बंग-देश के प्रायः सभी बड़े बड़े कवियां ने गीति-काव्य बनाए हैं। पर उनके काव्य नवीन बाबू के गीति-काव्य की बराबरी नहीं कर सकते।

इसके दूसरे साल 'पलासीर युद्ध'-नामक महाकाव्य प्रकाशित

हुआ। इसने नवीन बाबू को वंग-साहित्य के एक बहुत ऊँचे आसन पर बिठा दिया। इसकी भाषा बहुत ही सुस्पष्ट और ओजस्विनी हुई। बंकिमचंद्र ने तो इसे अग्नि-तुल्य ज्वालामयी कहा। वास्तव में वह है भी अत्यंत तीव्र और उग्र। ऐसी सवल भाषा और वर्णनाभंगी हेमचंद्र के सिवा अन्य किसी वंग-कवि के काव्य में मिलना मुश्किल बात है। बाबू नवीनचंद्र ने युद्धस्थल का जैसा अद्भुत चित्र खींचा है, वैसा किसी बंगाली कवि से नहीं बन पड़ा। परंतु सबसे बड़ी बात यह है कि कवि ने वीर और करुण-रस का एकत्र समावेश करने में अपनी असाधारण प्रतिभा का परिचय दिया है। ऐसा जान पड़ता है, मानो कवि ने आग्नेय गिरि के अग्निस्त्राव के साथ करुण-मंदाकिनी की पवित्र धारा चहाई है।

इसके बाद बाबू नवीनचंद्र ने रंगमती-नामक काव्य की रचना की। परंतु इस काव्य को देखने से मालूम होता है कि कवि की प्रवृत्ति बदलने लगा है। इसकी भाषा में वह जोर नहीं है। 'पलासीर युद्ध' की रचना के समय कवि का जो उद्देश था, वह अब पूर्ण रूप से बदल गया था। इस रुचि-परिवर्तन के अनेक लोग अनेक कारण बतलाते हैं। किसी-किसी का कथन है कि पलासी के मैदान में जिस विश्वासघातकता और गृह-विवाद ने भारत के इतिहास को कलंकित किया था, उसे कवि ने प्राचीन भारत के रण-क्षेत्रों में भी विद्यमान पाया। इसके बाद कवि ने सोचा कि प्राचीन

काल में क्या कोई ऐसा भी महापुरुष हुआ है, जिसने इस 'क्षतच्छिन्न विक्षिप्त भारत' में एक महाधर्म-साम्राज्य स्थापित करने की कोशिश की हो ? इस समय उसे भगवान् कृष्णचंद्र के सिवा और कोई न देख पड़ा। बस, इसीलिये कवि ने उनकी सौम्य मूर्ति को सम्मुख रखकर अपने परवर्ती काव्यों की रचना की। रैवतक, प्रभास, कुरुक्षेत्र आदि काव्य इसी श्रेणी के हैं।

बाबू नवीनचंद्र अपने अपूर्व प्रतिभावल से भारत के भविष्य इतिहास का आभास दे गए हैं। किस रास्ते, किस तरह चलने से भारत की पूर्व-ज्ञानगरिमा, पूर्व-ऐश्वर्य, पूर्व-अद्वि-सिद्धि लौट आवेगी—कवि ने अपने चित्रित कृष्णचरित में इसी का इशारा किया है।

#### उपसंहार

उदयास्त जगत् का नियम है। इसी नियम के अनुसार बंग-देश के आकाश में सुधांशु के समान उदित होकर नवीनचंद्र ने अपने काव्य-रूपी प्रकाश से बंग-देश को प्रकाशित किया था। इसी नियम के अनुसार वह अस्त हो गए हैं। वह अस्त हो गए, तो हो जायँ, परंतु उनकी कवि-कीर्ति उनको अमर रखेगी। जब तक बंगाल में बंग-भाषा का प्रचार रहेगा, जब तक ससार में बंगाली-जाति विद्यमान रहेगी, तब तक लोग अपने मनोमंदिर में उनकी पूजा करेंगे। नवीनचंद्र का नाम बंगाली कभी न भूलेंगे।

ईश्वर से प्रार्थना है कि ऐसा एकआध महाकवि न सही, तो अच्छा कवि ही इन प्रांतों में भी पैदा करे, जहाँ की मुख्य भाषा हमारी दीना, हीना और क्षीण-कलेवरा हिंदी है। ईश्वर से प्रार्थना करने का कारण यह है कि मनुष्यों से प्रार्थना करना अरण्य-रोदन करना है। वे तो अपनी मातृभाषा की सेवा करना, उसमें वार्तालाप करना और उसे लिखना एक प्रकार अपनी वेदज्जती समझते हैं।

[ एप्रिल १९०६ ]

---





## कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर

कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर बंगाल के प्रसिद्ध पुरुषों में से है । वह बंग-साहित्य के देदीप्यमान रत्न है । बंगाल में ऐसा कोई भी घर न होगा, जिसमें उनके काव्य और निबंध, उनके उपन्यास और नाटक, उनकी आख्यायिकाएँ और गान न पढ़े जाते हों । उन्होंने अपनी लेखनी के बल से शिक्षित बंगालियों के विचारों में बहुत बड़ा परिवर्तन कर डाला है । इसीलिये वह इस समय बंग-भाषा के अद्वितीय लेखक समझे जाते हैं ।

रवींद्र बाबू का जन्म सन् १८६० ईसवी में हुआ था । वह बाबू द्वारकानाथ ठाकुर के पौत्र और सुप्रसिद्ध महर्षि देवेद्रनाथ ठाकुर के पुत्र है । उनका वंश अपनी विद्वत्ता के लिये चिर काल से प्रसिद्ध है । इसी वंश में कितने ही धार्मिक, दार्शनिक, साहित्य-सेवी और शिल्पकार पुरुषों ने जन्म लेकर बंग-देश का मुख उज्ज्वल किया है ।

रवींद्र बाबू मातृस्नेह से वंचित रहे । शैशव काल ही में उनकी माता का देहांत हो गया था । पिता, महर्षि देवेद्रनाथ ठाकुर, ही ने उनका पालन-पोषण किया । रवींद्र बाबू ने किसी



## सुकवि-संकीर्तन

कॉलेज में शिक्षा नहीं पाई। स्कूल की साधारण शिक्षा प्राप्त कर लेने पर उन्होंने आगे पढ़ना बंद कर दिया। घर पर ही उनको जो शिक्षा मिली और उनके पिता ने उनके हृदय-क्षेत्र पर जिस बुद्धि-विकासक बीज का वपन किया, उसी की बदौलत रवींद्र बाबू कुछ-के-कुछ हो चले।

लड़कपन ही से रवींद्र बाबू ने अपनी कुशाग्र-बुद्धि का परिचय देना आरंभ कर दिया। जब वह पूरे १६ वर्ष के भी न थे, तभी से गद्य और पद्य, दोनों ही बहुत अच्छी प्रकार लिखने लगे। उन्हें गाने का शौक भी लड़कपन से ही हुआ। पिता का वह बहुधा पारमार्थिक गीत गा-गाकर सुनाते थे। पिता ने उनके गाने से प्रसन्न होकर, उन्हें—“बंग-देश की बुलबुल”—की उपाधि दी थी।

उगे-उग्यो रवि बाबू की वयोवृद्धि होती गई, त्यों-त्यों उनके विशेष गुणों का भी परिचय मिलता गया। बँगला-साहित्य के जिस विभाग में उन्होंने हाथ डाला, उसी में उन्हें सफलता प्राप्त हुई। रवींद्र बाबू मानव जाति के भिन्न-भिन्न भावों को शब्द-चित्र द्वारा खींचने में बड़े ही कुशल है। उनके लिखने की शैली में कुछ ऐसा जादू है कि वह जिस आर चाहे अपने पाठक की रुचि फेर दे। उनके लेखों में आध्यात्मिकता भी रहता है। उनकी बदौलत बंगाल के आध्यात्मिक जीवन में बहुत उलट-फेर हो गया है। छोटी-छोटी शिक्षा-प्रद आख्यायिकाएँ लिखने में वह अपना सानी नहीं रखते। भारती, बालक, साधना और

वंगदर्शन-नामक वँगला की चार मासिक पुस्तकों का संपादन भी उन्होंने बहुत काल तक किया है।

रवींद्र बाबू केवल लेखक ही नहीं हैं। वह बड़े भारी अभिनेता भी हैं। उनका सुर बहुत मीठा तो नहीं, पर संगीत-विद्या के वह पूरे ज्ञाता हैं। उन्होंने अनेक गीत बनाए हैं। उन गीतों को गाने में वह नए-नए सुरों का प्रयोग करते हैं। वह, कभी-कभी, त्योहारों या ब्रह्मसमाज के उत्सवों पर सर्व-साधारण के सामने भी गाते हैं।

वह वक्ता भी अच्छे हैं। उनको वक्ता बड़ो ही हृदयहाणिणी होती है। उसे वह प्रायः लिखकर सुनाते हैं। उनके पढ़ने का ढंग ऐसा अच्छा है कि लोग तन्मनस्क हो जाते हैं। जब कभी उनकी वक्ता अथवा गान सर्व-साधारण में होता है, तब बेहद भीड़ होती है।

रवींद्र बाबू बड़े स्वदेश-भक्त हैं। उन्होंने स्वदेश-भक्ति पर कितनी ही कविताएँ लिखी हैं। मातृभूमि के वह पक्के आराधक हैं, और स्वदेश-प्रेम से उनका हृदय परिपूर्ण है। परंतु उनकी इस देश-भक्ति में संकीर्णता और विदेश तथा विदेशियों के प्रति द्वेष नाम को भी नहीं। वह राजनीतिज्ञ भी हैं, परंतु उनकी राजनीतिज्ञता वाग्वितंडा ही में नहीं समाप्त हो जाती। उनकी राजनीति चरित-निर्माण से बहुत अधिक संबंध रखती है।

रवींद्र बाबू न बी० ए० हैं और न एम० ए०। उन्होंने किसी विश्वविद्यालय से कोई उपाधि नहीं पाई। परंतु वह इतने

## सुकवि-संकीर्तन

अध्ययनशील है कि प्रसिद्ध-प्रसिद्ध भाषाओं की नामी-नामी पुस्तकों में शायद ही कोई ऐसी हो, जिससे वह परिचित न हों। केवल ज्ञान-वृद्धि के लिये उन्होंने भारत ही में भ्रमण नहीं किया, किंतु योरप, अमेरिका और जापान भी घूम आए हैं। लंदन में उन्होंने कुछ काल तक अँगरेजी-साहित्य की शिक्षा भी प्राप्त की है। कलकत्ते के पास बोलपुर में रवींद्र बाबू का एक 'शांतिनिकेतन' है। उसमें उन्होंने एक ब्रह्म-चर्याश्रम खोल रक्खा है। वहाँ विद्यार्थी अपने शिक्षकों के साथ रहकर, ब्रह्मचर्य-पालन करते हुए, उपयोगी शिक्षा प्राप्त करते हैं। आगे चलकर यह निकेतन विश्वभारती का रूप ग्रहण करनेवाला है।

साहित्य-सेवियों में बहुधा पारस्परिक प्रीति का अभाव देखा जाता है। इसे बहुत लोग अच्छा नहीं समझते। इस अभाव को दूर करने की चेष्टा भी, कभी-कभी, सभा-समिति-सम्मेलन करके की जाती है। इस विषय में, रवींद्र बाबू ने एक लेख में अपनी सम्मति इस प्रकार प्रकट की है—

“इसमें संदेह नहीं कि साधारणतः मनुष्यों में पारस्परिक प्रीति का होना कल्याणकारी है। साहित्य-सेवियों में भी यदि प्रीति-वधन घनिष्ठ हो, तो अच्छी बात है। परंतु साहित्य-सेवियों में प्रीति-विस्तार से किसी विशेष फल की प्राप्ति हो सकती है, यह मानने के लिये मैं तैयार नहीं। अर्थात् यह नहीं कहा जा सकता कि लेखक लोग यदि एक दूसरे को प्यार करें,

तो इससे उनके रचना-कार्य में भी विशेष सुवीता हो अथवा लेखकों का इससे कोई विशेष उपकार हो। व्यवसाय की दृष्टि से प्रत्येक साहित्य-सेवी स्वतंत्र है। वे लोग परस्पर परामर्श करके, सम्मिलित भाव से, अपना-अपना काम नहीं करते ( क्योंकि वे किसी ज्वाइंट स्टॉक कंपनी के मेबर नहीं )। प्रत्येक लेखक अपनी निज की प्रणाली का अनुसरण करके, अपनी-अपनी विद्या-बुद्धि के अनुसार, सरस्वती की सेवा करता है। जो लोग दस आदमियों के दिखाए पथ पर चलकर, निश्चित नियमों के अनुसार, काम करना चाहते हैं, सरस्वती कभी उनको अमृत फल देने की कृपा नहीं करती ( साहित्य में सांप्रदायिकता इष्ट नहीं )।”

“जो साहित्य सेवी इस प्रकार एकाधिपत्य द्वारा परिवेष्टित है, उनमें कभी-कभी पारस्परिक परिचय और प्रीति नहीं देखी जाती, कभी-कभी तो उनमें ईर्ष्या और कलह की संभावना तक हो जाया करती है। एक पेशेवालों में चढ़ा-उपरी का भाव दूर करना दुःसाध्य है। मनुष्य-स्वभाव में बहुत कुछ संकीर्णता और विरूपता है। उसका संशोधन करना प्रत्येक मनुष्य की अपनी आंतरिक चेष्टा का काम है। किसी कृत्रिम प्रणाली द्वारा उसका प्रतिकार नहीं हो सकता। यदि इस तरह प्रतिकार संभव होता, तो इस समय, इस विषय में, जो उद्योग हम लोग कर रहे हैं, उसके बहुत पहले ही सत्ययुग का आविर्भाव हो गया होता।”

## सुकवि-सकीर्तन

रवींद्रनाथ बाबू ने गद्य-पद्यात्मक सैकड़ों पुस्तकें बँगला में लिखी हैं। अँगरेजी लिखने की योग्यता रखने पर भी वह उस भाषा में अपने विचार नहीं प्रकट करते। यहाँ तक कि जो लोग अपने देश-भाइयों और आत्मीय जनों के साथ अँगरेजी-भाषा में पत्र-व्यवहार करते हैं, उनके इस काम को रवींद्र बाबू लज्जाजनक और गर्हित समझते हैं।

रवींद्र बाबू एक महान् पुरुष हैं। सरस्वती ही की आराधना करके वह महान् हुए हैं। गत जनवरी में बँगाल ने जो सम्मान रवींद्र बाबू का किया और हाथीदोत के पत्र पर खचित अभिनन्दनपत्र, रजत-अर्घ्यपात्र, सोने का एक कमल और एक माला आदि चीजे जो उन्हें भेटे की, वह सम्मान और वह भेट यथार्थ में रवींद्र बाबू की नहीं, किंतु देवी सरस्वती की है। धन्य है वह देश और वह जाति, जो अपने साहित्य-सेवियों का आदर करके भगवती सरस्वती की उपासना करे, और धन्य है वह महान् पुरुष, जो सरस्वती-मंदिर का पुजारा होने के कारण अपने देश और जातिवालों से सम्मानित हो।

[ मार्च, १९१२ ]

---

# सुंदर उपयोगी पुस्तकें

## जीवन-चरित्र

अयोध्यासिंह उपाध्याय—लेखक, दयाशकर मिश्र; मूल्य ३), १)

केशवचंद्र सेन—लेखक, भारतीय हृदय, मूल्य १), १॥)

टर्की का मुस्तफा कमाल पाशा (सचित्र)—लेखक, श्रीशिवनारायण टंडन; मूल्य १॥), २)

द्विजेंद्रलाल राय—लेखक, श्रीपं० दुलारेलाल भागवत; मूल्य ३), १)

देश-हितैषी श्रीकृष्ण—लेखक, स्व० श्रीपं० राधाचरण गोस्वामी; मूल्य १), २)

प्राचीन पंडित और कवि—लेखक, दशरथ श्रीपं० महावीरप्रसाद द्विवेदी; मूल्य ॥३), १॥)

वंकिमचंद्र चटर्जी—लेखक, पं० रुपनारायण पांडेय कविरत्न, मूल्य १), १॥)

गणपति जवाहिर—( सचित्र ) लेखक, बाबू शीतलामहाय जी० पं०; मूल्य ॥२) १२)

सम्राट् चंद्रगुप्त—लेखक, पं० बालमुकुंद बाजपेयी; मूल्य १), १२)

## नवयुवकोपयोगी

अद्वैत-समस्या—लेखक, महात्मा गांधी; मूल्य ॥१), १)

एशिया में प्रभात—मूल-ले०, पॉल रिचर्ड; अनु०, श्रीठा० कल्याणसिंह लेखावत जी० पं०, मूल्य ॥१), १)

काम-विज्ञान—लेखक, पं० दीनानाथ व्यास विशारद; मूल्य १), १॥)

केशीरावस्था ( सचित्र )—ले०, गोपालनारायणसेन-सिंह बी०  
ए० ; मू० ॥२॥, १२॥

गोल-सर्मा ( सचित्र )—ले०, श्रीचतुरसेन शास्त्री, मू० १॥१॥, २॥

जीवन का सङ्ख्यय—अनुवादक, हरिभाऊ उपाध्याय, संपादक,  
राजस्थान ; मू० १॥, १॥१॥

नीति-रत्नमाला—अनुवादक, गोपालविठ्ठल दुगवेकर ; मू० १॥, १॥१॥

फिर निराशा क्यों ?—लेखक, श्रीगुलामराय एम्० ए० ;  
मू० ॥१॥, १॥१॥

दांपत्य जीवन ( सचित्र )—लेखक, श्रीरामनारायण 'यादवे हु', बी०  
ए०, एल्-एल् पी० मू० १॥, १॥१॥

भारत में बाइबिल ( दो भाग )—ले०, श्रीसतराम बी० ए० ;  
मू० प्रत्येक भाग १॥१॥, ३॥१॥

भिखारी से भगवान्—अनुवादक, ठाकुर बाबूनंदनसिंह बी० ए० ;  
मू० १॥, १॥१॥

मदर हंडिया का जवान—लेखिका, श्रीमती चंद्रावती लखनपाल  
एम्० ए०, बी० टी० ; मू० १॥, १॥१॥

मुक्ति-मंदिर—अनुवादक, प्रो० बेनीमाधव अग्रवाल ;  
मू० ॥१॥२॥, १॥२॥

सुख तथा सफलता—लेखक, स्व० पं० त्रिलोकनाथ भार्गव  
बी० ए० ; मू० १॥, १॥२॥

हिंदू-जीवन का रहस्य—लेखक, देवता-स्वरूप भाई परमानंदजी ;  
मू० ॥१॥२॥, १॥२॥

हृदय-तरंग—ले०, श्रीदुलारेलाल भार्गव ; मू० १॥, १॥१॥

मिलने का पता—गंगा-ग्रंथागार, लखनऊ

